গড়ুম সিং কে বলো তো? 


হাঁ, বাগডুম সিং সৈনিক | কী 
গম্ভীরপানা তাঁর মুখ | দেখলে মনে 
হবে, এই বুঝি রেগে গেলেন, এই বুঝি 
দিলেন উড়িয়ে__গুড়ুম। 

AT | অত ভয়ের কারণ নেই। 
কেননা, সৈনিক হলেও কোনোদিন যুদ্ধে 
যাননি বাগডুম সিং। বন্দুক ছোঁড়েননি, 
কামান দাগেননি | কেননা, বাগডুম সিং 
আসলে এক পুতুল-সৈনিক | 

তো, এই পুতুলপন্টন বাগডুম সিংকে 
নিয়েই শিশুসাহিত্যের রাজা শৈলেন 
oe 
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আনন্দ পাবলিশার্স লিমিটের্ডির পক্ষে ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন 
কলকাতা ৭০০ ০০৯ (থকে দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক প্রকাশিত এবং 
আনন্দ প্রেস BTS পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে 
পি ২৪৮ সি আইটি স্বিস নং ৬ এম কলকাতা ৭০০ ০৫৪ থেকে 
তৎকর্ডক মুদ্রিত । 


মূল্য ১২:০০ 


বাগডুম সিং সৈনিক 1 তাঁর rie এক জোড়া গোঁফ । গোলগাল 
মুখের ওপর নাকের গর্ত দুটি গোঁফজোড়ায় ঢাকা পড়েছে | আঁটসাঁট 
পোশাক গায়ে | মাথায় সৈনিকের টুপি । পায়ে মোজা, জুতো | 
পিঠের ওপর ঝোলানো বন্দুক | কোমরে বাঁধা খাপে-আঁটা ছুরি | কী 
গম্ভীর মুখখানা | দেখলে মনে হবে, এই বুঝি রেগে যান বাগডুম 
সিং | এই বুঝি দিলেন উড়িয়ে__গুড়ুম | 

অবশ্য GAR ভয় নেই | কারণ তিনি সৈনিক হলেও তাঁকে 
কোনোদিন যুদ্ধে পাঠানো হয়নি। তিনি কোনোদিন বন্দুক 
ছোড়েননি | ট্যাঙ্কে উঠে কামান দাগেননি | ট্রেনচে শুয়ে বোমা 
আটকাননি | কেননা, তিনি একটি পুতুল-সৈনিক | 

পুতুল বলেই তিনি ঘুমুচ্ছিলেন | এবং যে-বাড়িতে তিনি আছেন, 
সেই বাড়ির বই রাখার শেলফোর ওপর দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ 
ধরেই ঘুমুচ্ছিলেন। অবশ্য তাঁর ঘুমুনোটা এমন কিছু আশ্চর্যের 
ব্যাপার নয় । কেননা, যখন তিনি জন্মাননি, তখনও তিনি 
ঘুমুচ্ছিলেন | যখন জন্ম নিলেন, তখনও তিনি ঘুমুচ্ছিলেন। কিন্তু 
আচমকা তাঁর ঘুম ভেঙে গেল | এবং ঘুম ভাঙতেই তাঁর নাকের 
ডগায় এমন হাঁচি এসে গেল যে, তিনি সামলাতে পারলেন না। 
হাঁ-চ-চো ! তিনি হেঁচে ফেললেন । না হেচে তাঁর কোনো উপায়ও 
ছিল না। কারণ ঘুমের ঘোরে তাঁর যেন মনে হল, নাকের নীচের 
গোঁফজোড়া তাঁর 'নাকের ভেতরে সুড়সুড়ি দিয়ে দিয়েছে | এবং 
তারপরেই তিনি চোখ চেয়ে দেখতে লাগলেন নিজেকে | 


q 


দেখতে-দেখতে ফিক করে হেসে ফেললেন | হাসলেন কারণ, ঠিক 
তখনই পাঁপড় ভাজার গন্ধ ছড়িয়ে-ছড়িয়ে Sa নাকের মধ্যে সেঁদিয়ে 
যাচ্ছিল | সেই গন্ধে কেমন যেন কাতুকুতু মাখানো | অবিশ্যি হাসিটা 
কারো নজরে পড়েনি | তিনি নিজেও কারো নজরে পড়তে দেননি | 
বলা যায়, পাঁচজনে দেখে ফেললে পাঁচ-রকম কথা উঠবে ! আসলে 
পাঁচজনে দেখে ফেলাটা সেদিন এমন কিছু অসম্ভবও ছিল না | কারণ 
সেদিন হরেক মুখ, হরেক চোখ, হরেক মানুষ আর হরেক কাণ্ড দেখা 
যাচ্ছে এই বাড়িতে | এবং কেন যে এত QRH সেটাও বুঝতে পারা 
স্ব ছিল না বাগডুম সিংয়ের | তিনি বুঝতে পারছিলেন না বলেই 
যেন কেমন ছটফট করে উঠছিলেন। ঈশ ! কী বিচ্ছিরি রকমের 
টেচামেচি | এক-বাড়ি লোক যেন একসঙ্গে তাল ঠুকে হল্লা-চিল্লার 


বক্ষে, খুব সামলে গেছেন ! সত্যি-সত্যি ফেললে 
সিংয়ের মান_ইজ্জত 4 an 


উঠবেই তো 1 কারণ এই মুহূর্তে “বর এসেছে বর এসেছে” বলে 
বাড়িতে এমন একটা হৈ-হল্লা শুরু হয়ে গেল, এমন ছোটাছুটি আর 


হুড়োহুড়ি লেগে গেল, সেই সঙ্গে মাইকে এমন বিকট সুরে গান 
৮ 


বেজে উঠল যে, বাগডুম সিং সামাল দিতে পারলেন না | সেই গানের 
তালে তাঁর পাদুটিও নেচে ফেলেছিল ! 
হ্যাঁ, এই বাড়িতে বিয়ে | বাড়ির ছোট-মেয়ের বিয়ে | ওহো 1 তাই 
বলি ! এতক্ষণে বুঝতে পেরেছেন বাগডুম সিং হৈ হৈয়ের কারণটা | 
বিয়ে সকলেরই হয় | বিয়ের সময় সব বাড়িতেই একটু হৈহল্লা 
লেগে থাকে | আলোর ঝিলিক, ফুলের বাহার, সেন্টের ফুরফুরি, 
ম্ো-পমেটমে সারা বাড়ি যেন ম-ম | তারসঙ্গে লাগসই রং-বেরঙের 
সাজগোজের বহর দেখলে কার না চোখ ঠিকরে পড়ে ? 
বলা শক্ত, বাগডুম সিংয়েরও চোখ ঠিকরে পড়ছিল কি না ! তবে 
তিনি ঠারেঠোরে দেখছিলেন | আর যতই দেখছিলেন, ততই তিনি 
কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়ছিলেন। তিনি একটা কিছ 
ভাবছিলেন | ভাবতে-ভাবতে কিছুতেই খেয়াল করতে পারছিলেন না, 
তাঁর নিজেরও বিয়ে হয়েছে কিনা ! এবং ভেবে যখনই তিনি কিছুই 
. কুল-কিনারা করতে পারছিলেন না, তখনই VR করতে-করতে, 
বর-কনেকে নিয়ে, একদল ঘোমটা-পরা বৌ, একদল ঘোমটা-খোলা 
মেয়ে, সঙ্গে ঘাঘরা-পরা একদল ছোট্ট খুকি, সেখানে হাজির হল | 
বৌগুলোও যেমন হাসছে, মেয়েগুলোও তেমনি খিলখিল করছে। 
হাসতে-হাসতে আদেখলেদের মতো এমন করছে যে, তাই দেখে 
বাগডুম সিংয়ের গা রি-রি করে উঠল | সত্যিই তো ! তিনি সৈনিক | 
এত হাসাহাসি তাঁর কেন ভাল লাগবে ! হাসো | হাসতে কেউ বারণ 
করছে না | তবে নিয়ম মেনে হাসো | তা নয়, একেবারে খিলখিল ! 
আর বরটাকে দ্যাখো, সেই হাসি শুনে কেমন বোকার মতো 
চেয়ে-চেয়ে দেখছে! ক্যাবলাকাত্ত | বোকা লোকগুলোকে বাগডুম 
সিং দু'চক্ষে দেখতে পারেন না | কেন রে বাবা ! তেড়ে-ফুঁড়ে তুইও 
ফোঁস করে ওঠ ! তা নয় | হাঁদার মতোচেয়ে আছে। 
অবিশ্যি বাড়ির ছোট-মেয়েটি বড় ভাল | ভারী শান্ত, লক্ষ্মী | কী 
সুন্দর মানিয়েছে তাকে ! কী লক্ষ্মী দ্যাখো | যেন লজ্জায় মাটির সঙ্গে 
৯. 


মিশে যাচ্ছে কনে-বৌটি ! . 

এমন সময় রেপটকা একটা কাণ্ড ঘটে গেল। এবং এমন 
অসারধানের' মতো বাগডুম সিং সেই কাণ্ডটি করে বসলেন যে, সব 
গুবলেট ! অবিশ্যি বাগডুম সিংকেও খুব একটা দোষ দেওয়া যায় 
না | তিনি ভালমানুষের মতো চুপটি করেই দেখছিলেন । দেখছিলেন, 
মাথার টোপরটি খুলে বাসর-ঘরের আসরে বর বসল | পাশটি ধেঁষে 
কনে বসল | বর-কনেকে সামনে রেখে রাজ্যির সব মেয়ের দল ভিড় 
করল | তারপর যে কী হল, প্যাঁ-প্যা করে একটা বাজনা বেজে 
উঠতেই, বাগডুম সিংয়ের চক্ষু কপালে | কেননা, অমন একটা 


বেরিয়ে আসতে পারে, এমন কথা ভাবতেই পারেননি বাগডুম সিং। 


ধরলে, তখন বলব কী, বাগডুম সিং যে বাগডুম সিং, যিনি অত 
গভীর, অত রাশভারি তিনি পর্যন্ত হেসে ফেললেন | কেমন যেন 

SRS মজা লাগল তাঁর। আর এমন অদ্ভুত ভাল লাগল 
গানটা যে, তালে তালে তিনি মাথা না'দলিয়ে পারলেন না । কেয়া 
বড ! কেয়া বাত ! বড় লাগসই গানটা তো | বরটা রোকা হলে কী 
হবে, গানটা ভালই গায় ! 


গন শুনে স্থির থাকতে পারলেন না বাগডুম ie | পাদুটি তাঁর 


উশখুশ করতে লাগল 1 এমন সময় ফস করে এবার নেচে ফেললেন 
বাগডুম সিং ! 


আঁ! বাগডুম সিং নাচছেন, ওই একঘর মেয়ের সামনে ? 
হাঁ, তিনি নাচছেন। এবং বেশ জোরেই 


দাঁড়িয়ে আছেন | একবার মনেও না, ; a 
ডি এল না, এইখানে দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে 
১০ 


' আর সবচেয়ে বড় কথা, তিনি চিন্তাই 


করলেন না, তাঁর মতো একজন সৈনিকের পক্ষে, এক-ঘর মেয়ের 
সামনে নাচ করাটা উচিত, না অনুচিত | 

এখন তিনি এসব কথা ভাববেন না | বরের গান শুনে এখন 
তিনি নাচবেন | তারপর 2 

URI! করেন কী? করেন কী? আ্যাই দ্যাখো, 
নাচতে-নাচতে বাগডুম সিংয়ের পা ফসকে গেল ! আরে মশাই, 
বাগডুম সিং ডিগবাজি খেলেন যে ! তিনি যে মুখ থুবড়ে বইয়ের 
শেলফোর ওপর থেকে মাটিতে ছিটকে পড়লেন । হ্যাঁ, তিনি এতক্ষণ 
ওই শেলফোর ওপরই দাঁড়িয়ে ছিলেন | এবং তাঁর একটু তফাতে 
দাঁড়িয়ে আছে একটি জেট-বিমান । একটি খেলনা উড়োজাহাজ | 

বাগডুম সিং গোঁত্তা মেরে পড়তেই গান থেমে গেল | কারণ তিনি 
গড়লেন বলে এক-ঘর লোক সবাই চমকে উঠল, কে-একজন 
মেয়েলি সরু গলায় চেচিয়ে উঠল, “যাঃ ! পুতুলটা পড়ে গেল |” 

লজ্জাবতী কনেটি তাড়াতাড়ি ঘোমটা সরিয়ে তাকাল বাগডুম 
সিংয়ের দিকে | ছুটে গেল বাগডুম সিংয়ের কাছে | ভাঙল নাকি ! 
তাড়াতাড়ি তুলে নিল | নেড়ে-চেড়ে দেখে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে 
অক্ষুট-স্বরে বলল, “যাক বাবা, ভাঙেনি |” তারপর আবার শেলফোর 
ওপর বাগডুম সিংকে যত্র করে দাঁড় করিয়ে ফিরে এল ৷ 

বর বললে, “পুতুলটি তো বেশ !” 

কনের দিদি বললে, “মিজোরাম থেকে আমার মেজমাসিমা এনে 
দিয়েছেন | পুতুলটার অনেক দাম |” 

বর বললে, “হ্যা হাঁ, মিজোরাম | সেখানে তো ভাল এটেল মাটি 
পাওয়া যায় শুনেছি ! সেখানে পুতুলও মেলে ?” 

“মেলে | ভাল-ভাল পুতুল মেলে | দেখুন না, এই পুতুলটাকে, 
ঠিক মানুষের মতো জীবস্ত মনে হচ্ছে না ?” 

বাগডুম সিং চমকে উঠলেন | এবং তখনই তিনি প্রথম শুনলেন, 
তিনি পুতুল | ভাবলেন, তিনি পুতুল | বুঝলেন তিনি পুতুল বলে, 
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নাচতে গিয়ে শেলফো থেকে পা ফসকে পড়লেন | আর সেইজন্যেই 
এই বাড়ির ছোটমেয়ে, আজকে যার বিয়ে হল, তাঁর নড়া ধরে 
নেড়ে-চেড়ে তাকে আবার শেলফোর ওপর তুলে রাখলে | এবং এর 
জন্য বাগডুম সিংয়ের হাতে, পায়ে, ঘাড়ে, কোমরে কোথাও ব্যথা 
লাগল না | সঙ্গে সঙ্গে এও তিনি জানলেন, তাঁর অনেক দাম | তিনি 
মানুষ নন, কিন্তু মানুষের মতো জীবন্ত ! 
এই কথাটা চিন্তা করতেই বাগডুম সিংয়ের মাথার ভেতরে যেন 
হাজারটা চড়ুইপাখি ছটফটিয়ে কিচির-মিচির করে ডেকে উঠল | 
দিল । তাঁর মনে হচ্ছিল, তখনই তিনি ওই শেলফোর ওপর থেকে 
য় পড়েন লাফিয়ে পড়ে তুলকালাম কাণ্ড শুরু করে দেন | 
কিন্তু না ।তিনি তা করলেন না | কারণ, তিনি একজন সৈনিক | 
তন শুধু চুপটি করে দাঁড়িয়ে -দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগলেন, তিনি কেন 
পুতুল | কেন, তাঁরও তো ওই মানুষগুলোর মতো দুটো হাত আছে 
গা আছে! মাথা আছে, কান আছে! মুখ আছে, চোখ আছে ! আর 
Tt | তাছাড়া তাঁর গৌঁফটা কি ফেলনা ? এরকম গোঁফ কটা 
WET আছে শুনি ? তবে হাঁ, বলতে পারো, তিনি একটু 
খাটো-খাটো । হাত-পাগুলো ছোট-ছোট | তাই বলে কি তিনি গায়ের 
জোরে কিংবা বুদ্ধির তোড়ে কমতি যান ? 
অবিশ্যি এখানে একটা কথা উঠতে পারে এবং সেই কথাটা 
ভাবতেই বাগডুম সিং থমকে গেলেন | ক 
বা শারকা বাজনাটা বাজিয়ে গান করতে পারেন কিনা ! এটা অবশ্য 
তিনি জানেন না । 
তিনি কোনোদিন গান করেছেন কিনা সেটা এখনও মনে করতে 
মনে করতে পারুন। কিছু গান-গাওয়া ব্যাপারটা 
কী বা এমন শক্ত ? ওই হাঁদা-রাম বরটা যদি পারে, তবে তিনিও 
১২! এখুনি পারেন ! এবং বললে দেখিয়ে দিতে পারেন ধুত | 
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ভারী তো একটা গান ! 

ঢং! 

ঘরের দেওয়াল-ঘড়িতে ঘণ্টা বাজল | যাঃচ্চলে, কত রান্তির হয়ে 
গেল ! বাগডুম সিং ঘড়িটার দিকে দেখলেন | একঘর লোক সবাই 
ঘড়ি দেখল | সত্যিই তো, রাত যে অনেক হয়ে গেল ! রাত একটা । 
হবে না ? তুমি সময় নষ্ট করছ বলে তো আর, সময় তোমার জন্যে 
দাঁড়িয়ে থাকবে all মানলুম, বিয়ে-বাড়িতে সময়ের একটু 
ইদিক-উদিক হয় | একটু বেশি আনন্দ, একটু বেশি হাসাহাসি, একটু 
বেশি চেঁচামেচি হয়েই থাকে ! কিন্তু তাই বলে সময় না মেনে হুল্লোড় 
করব, এ কেমন আব্দার ! 

ও হরি, কী আজব কাণ্ড দ্যাখো ! ঘড়ির ঘণ্টা শুনে জমজমাট 
ঘরটা কেমন একটু-একটু ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে! একে-একে সব সরে 
পড়ছে | কেউ-কেউ ওইখানেই ঢুলে পড়ছে | ফরাস-পাতা মেঝের 
ওপর গা এলিয়ে শুয়ে পড়ছে | ওই দ্যাখো অমন যে বর, তিনিও 
আড়মোড়া ভেঙে গড়িয়ে পড়লেন | হাই তুলছেন | 

স্বড়িটাকে বাহাদুর বলতে হয়! এক ঘায়েই সব কুপোকাত ! 
অবশ্য বাগডুম সিংয়ের হাতেও একটা ঘড়ি আছে। কিন্তু সেটা বাজে 
না | কাঁটাগুলো নডেও না, সরেও না । কাল যেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, 
আজও সেখানে দাঁড়িয়ে আছে । দেখলে মনে হয়, ঘড়ি নয় তো 
ঘোড়া ! 

তখনই বাগডুম সিংয়ের মনে হল, ঘরের দেওয়াল-ঘড়িটা যেন 
তাঁর দিকে চেয়ে-চেয়ে চোখ মটকাচ্ছে। বাগডুম সিংয়ের মনের 
কথাটা দেওয়াল-ঘড়ি বুঝতে পেরেছে নাকি ! 

হাঁ, ঠিক তাই। হঠাৎ দেওয়াল-ঘড়িটা বাগডুম সিংয়ের দিকে 
চেয়ে ট্যাক-ট্যাক করে ভেংচি কেটে বলে উঠল, “ঠোঁট চেপে থাক, 
ঠোঁট চেপে থাক, নইলে কথাটা মুখ ফসকে বেরিয়ে পড়লে লঙ্জা 
রাখবার জায়গা পারিনি | বলিহারি তোর শখকে ! কী করে ভাবলি 
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যে তোর ঘড়িটা বাজবে ? খেলনা-পুতুলের আবার বায়না দ্যাখো | 
বেশি উচ্চাশা ভাল নয়, বুঝলি ?” 

অবাক হলেন বাগডুম সিং | এবং চটেও গেলেন ভীষণ | চোখ 
দেখি ! জানিস আমার বন্দুক আছে !” 1 

QS এবার টক-টক করে এমন ঠাট্টার সুরে হেসে উঠল যে, 
বাগডুম সিংয়ের সারা শরীর জ্বলে গেল | হাসতে-হাসতে ঘড়ি 
বললে, “ওটাও খেলনা-বন্দুক !” 

বাগডুম সিং এবার খুবই অপমানিত বোধ করলেন | তিনি 
যারপরনাই রাগে থরথর করে কেপে উঠলেন এবং চিৎকার করে 
বললেন,“ওরে FAA, ওরে ঘড়ি, তুই কি জানিস, ওই বাক্সটা টিপে 
আমি এক্ষুনি গান গেয়ে দিতে পারি ?” ৃ 

এবার দেওয়াল-ঘড়িটা আরও জোরে হেসে উঠল | হেসে, ঢং ঢং 
করে দুটো ঘণ্টা বাজিয়ে দিল | বাজাতে-বাজাতে বললে, “রাত দুটো 
কথাটা শুনে ফেললে, মহাশয়ের পেছনে কুকুর লেলিয়ে দিত | ওরে 
বুদ্ধির টেকি, ওটা বাক্স নয়, ওটার নাম হারমোনিয়াম ৷” 

বাগডুম সিং এবার একটু প্যাঁচে পড়লেন | কারণ এই নামটা তিনি 
এই প্রথম শুনলেন | কিন্তু গোঁ ছাড়লেন না | বললেন, “ওই হল। 
নে, নে, আমায় আর অত শেখাতে হবে atl ও আমার জানা 
আছে |” 

ঘড়ি বললে, “জানা থাকলেই বা কী ! হারমোনিয়াম বাজানো 
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দেখবি, এখুনি আমি বাজিয়ে দেব 2” 
ভি থেকে নামতেই পারবি 
না|” বলে ঘড়ি চোখ বেকালে। | 
বাগডুম তাই শুনে বললেন, “আরে ছোঃ ! ঘড়িটা কী বলে ! 
জানিস, একটু আগে আমি লাফ মেরে এখান থেকে নীচে নেমে 


“এই দ্যাখো, গুল দিচ্ছে ।” বলে, ঘড়ি হেসে উঠল | “নাচতে 
গিয়ে ওপর থেকে ডিগবাঁজি খেলি, আমি দেখিনি মনে করছিস 2” 
এবার বাগডুম সিংয়ের অবস্থা ল্যাজে-গোবরে ! কিন্তু এমন 
গৌঁয়ার-গোবিন্দ, সত্যি কথাটা শুনে কোথায় চেপে যাবেন, তা না। 


উল্টে বললেন কী, “কে বলেছে আমি ডিগবাজি খেয়েছি ? দেখবি, 
আমি আবার লাফাব 2” 


শেলফোর ধারে দাঁড়িয়ে বাগডুম সিং ভড়কি দিলেন, “এই 
লাফালুম !” 


কিন্তু লাফালেন না | ঘড়ি বললে, “কই লাফালি ?” 

আবার ভড়কি দিলেন বাগডুম সিং, “মারি লাফ ? এই 
মারলুম__ওয়ান, টু, লাফাই ? লাফাই 2” 

না-লাফিয়েই তিনি ওপর থেকে ধোঁকা দিতে লাগলেন | কারণ 
তিনি জানতেন, তখন নাচতে গিয়ে পড়ে গিয়ে তাঁর মাথাটা খুব বেঁচে 
গেছে। এবার পড়লে আর রক্ষে নেই ! সুতরাং তিনি “লাফাই, 
লাফাই” যতই করছেন, ঘড়ি ততই “কই লাফা না, কই লাফা না” 
করে বাগডুম সিংকে তাতিয়ে দিচ্ছে ! এই রে, লোকটার মান-সম্মান 
বুঝি আর রইল না! 

উরি ব্যস ! একে বলে কপাল । বাগডুম সিং খুব বেচে গেলেন। 
কেননা, ঠিক তক্ষুনি বাড়ির গিন্নি-মা ঘরে ঢুকে পড়েছেন। 
গিন্নি-মাকে দেখে বাগডুম সিংও ম্পিকটি নট, ঘড়িও ডোন্ট টক, 
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টক-টক ! গিন্নি-মা ঘরে ঢুকে এদিক-ওদিক চোখ বুলিয়ে, নিজের 
মনেই বললেন, “বাবা, এতক্ষণে দস্যি মেয়েগুলো সব ঘুমুল। 
জামাইটাকে কী জ্বালাতনই না করছিল সব |” 

অবশ্য জামাইটিও ঘুমিয়ে পড়েছে । জামাইয়ের কাছে গিয়ে, 
উঠল | মনে-মনে বললেন, “জামাই যা করেছি, আর কাউকে মুখ 
ফোটাতে হবে না | আহা, যেন সোনার গৌরাঙ্গ !” তারপর ঠাকুরকে 
ডাকলেন | কপালে হাত ঠেকিয়ে বললেন, “ঠাকুর, আমার 
মেয়ে-জামাই যেন বেঁচে-বর্তে সুখের সংসার গড়তে পারে | যেন 
এইটুকুই আমরা দেখে যেতে পাই |” বলে ফুঁপিয়ে কেঁদে ফেললেন 
গিন্নি-মা | তারপর চোখের জল নিজের আঁচলে সামলে নিয়ে, ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

গিন্নি-মাকে দেখে ঘড়ি আর বাগডুম সিংয়ের ঝগড়াটা অবশ্য 
এখন থিতিয়ে গেছে। বলতে নেই, দেখেশুনে মনে হচ্ছে ঘড়িটার 
বোধহয় সুমতি হয়েছে | ঝগড়াঝাঁটির মধ্যে আর বোধহয় তার যাবার 
ইচ্ছে নেই | তাই, এখন ঘর থেকে গিন্লি-মা বেরিয়ে গেলেও ঘড়ি 
ডোন্ট-টক, টক-টক ! 

কিন্তু বাগডুম সিং 2 তিনি ভীষণ খাপ্লা ! বটেই তো, একটা তুচ্ছ 
দেওয়াল-ঘড়ি তাঁকে এমন করে অপদস্থ করল ! এ ! এত বড় কথা ! 
বলে, তিনি বাক্স বাজিয়ে গান করতে পারবেন না ! এবং তিনি এতই 
চটেছেন যে, বাক্স-বাজনার নামটাই ভুলে বসে আছেন | কেবলই তাঁর 
মনে হচ্ছে বাজনাটার নাম, হরিমন ! আবার মনে হচ্ছে, না, না 
হরিমন নয়, মনোহারী ! যাকগে, যাকগে, যাই-ই নাম হোক, নামে কী 
আসে যায় ! তিনি আজ ওইটা বাজিয়ে গান গেয়ে দেখিয়ে দেবেন 
তিনি পারেন কিনা ! ওই তো নীচেই রয়েছে বাজনাটা | একবারে 
সামনে | এই শেলফোর ওপর থেকে নেমে পড়তে পারলেই হচ্ছে ! 
কিন্তু মুশকিলটাই তো তাই | এতক্ষণ ঘড়িটাকে ভড়কি দিলেও তিনি 


১৭ 


তো জানতেনই এখান থেকে নামা তাঁর কম্ম নয় ! ভড়কি না দিয়ে 
উপায়ও ছিল না | তিনি একজন সৈনিক হয়ে ঘড়ির কাছে মাথা হেট 
করেন কী বলে ! 
সুতরাং এই শেলফোর ওপর থেকে নামতে গেলে তাঁকে অন্য 
কৌশলে নামতে হবে | CHAAR করার কোন মানে হয় না | কিন্তু 
কথা হচ্ছে, কী করে নামবেন তিনি ? বিপদ তো কম নয় ! একে 
শেলফোটা বেজায় উচু | তার ওপর এমন ঝকমকে পালিশ করা ! 
হাঁটতে গিয়ে একটু যদি অসাবধান হয়েছ, তো দুম ফট | তবে হ্যাঁ, 
একটু নীচে শেলফোর পাল্লা টানার হাতলটা দেখা যাচ্ছে | একবার 
যদি ওখানে বাগডুম সিংয়ের পা নাগাল পায়, তা হলেই কেল্লা ফতে ! 
ওই হাতলটা দেখতে পেয়েই, বাগডুম সিংয়ের সাহস বেড়ে 
গেল ! তিনি নামবেনই এবং বাজনা বাজিয়ে গাইবেনই | ওই ঘড়িটার 
থোঁতা-মুখ যতক্ষণ না তিনি ভোঁতা করতে পারছেন, ততক্ষণ 
জলম্পর্শ করবেন না ! দেখা যাক ! 
দেখা যাক বললে কী হবে! তিনি তো দেখছেনই | ওই. 
শেলফোর ওপর থেকে তিনি নীচটা দেখছেন অনেকক্ষণ ধরে | 
কখনও বসছেন, কখনও উঠছেন | কখনও হেঁট হচ্ছেন, কখনও হাঁটু 
গাড়ছেন। না, অসম্ভব ! এখান থেকে কিছুতেই নামা যাবে না ! 
অসম্ভব ? বাগডুম সিংয়ের কাছে অসম্ভব ? ছোঃ ! তিনি না 
একজন সৈনিক ? তাঁকে না পাহাড়ে উঠে, আবার কখনও পাহাড় 
থেকে নেমে যুদ্ধ করতে হয় ? সুতরাং তিনি শেলফোর ধারে এসে, 
সেই হাতলটা টিপ করে ঝুলে পড়লেন। হা কপাল | কোথায় হাতল, 
আর কোথায় বাগডুম সিংয়ের ঠ্যাং দুটি | নাগাল পাওয়া অত সহজ | 
এই দ্যাখো, পুতুল পল্টন আবার বুঝি পড়েন | এই বুঝি ঘাড় মটকে 
নরেন! এই রে! এখন যে তাঁর ত্রিশঙ্কু অবস্থা ! তিনি না-পারছেন 
উঠতে, না পারছেন নামতে ! উঠতে গেলে হাত ফসকায়। নামতে 
গেলে বুক চমকায় । বাগডুম সিং গেলেন ! গান গাওয়া তাঁর শিকেয় 


উঠল | হয়তো তাঁকে AeA গিয়ে গান শোনাতে হবে | আচ্ছা, এমন 
মিথ্যে বাহাদুরির দরকারটা কী ! যার যা খেমতা, সেই নিয়ে থাকলেই 
তো হয়! তা নয় বাক্স বাজাবে, বাক্স বাজিয়ে গান গাইবে ! এ কী 
আহ্রাদে-আব্দার বাবা ! এখন বোঝো ঠেলা ! 

বাগডুম সিং ঘামছেন | ঝুলতে-ঝুলতে ঠক-ঠক করে কাঁপছেন | 
Ole গিলতে শুরু করলেন | এই বুঝি হাত ফশকায় ! আর ঠিক 
তক্ষুনি তিনি চিৎকার করে উঠলেন, “বাঁচাও, বাঁচাও !» 

ঢং! 


ঘড়িতে আর-একটা ঘণ্টা বাজল। মানে রান্তির দুটো বাজার পর 
আরও আধ ঘণ্টা কেটে গেল | ঘড়িটা হ্যা-হ্যা করে হেসে উঠল | 
আর তক্ষুনি তিনি বেঁচে গেলেন | না, বেঁচে গেলেন না-বলে বরঞ্চ 


বলা উচিত তাঁকে বাঁচানো হল | এবং যিনি তাঁকে বাঁচালেন তাঁর 
নাম 


ধরি ! আপনিই আমাকে ধরুন 1৮ বলতে-বলতে তাঁর ঘাড়টা আর 
একটু এগিয়ে আসতেই বাগডুম সিং নাগাল পেয়ে গেছেন | তিনি 
খপ করে ধরে ফেলেছেন। 


যাঁর ঘাড় ধরলেন, তিনি এবার বাগডুম সিংকে টানতে টানতে 
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বললেন, “সাবধানে উঠে আসবেন |” 

সাবধানে অনেক PE উঠলেন বাগডুম সিং । উঠে আঃ !এক- 
বুক নিশ্বেস নিলেন | যাক, বেচে গেলেন | 

বাঁচলেন বটে, কিন্তু হাঁপাতে-হাঁপাতে তাঁর প্রাণ যায় আর কী ! 

হাঁপটা যখন একটু থির হয়ে বুকের ভেতরটা ঠাণ্ডা করে দিল, 
তখন বাগডুম সিং তাঁর দিকে ভাল করে চেয়ে দেখলেন, তারপর 
বললেন, “আমার আর-একবার ঠিক এমনি হয়েছিল | সেবার 
হয়েছিল মিরাটের যুদ্ধে ! ঠিক এমনি করে ঠ্যাং ঝুলিয়ে আমি 
বাদুড়-ঝোলা হয়ে ছিলুম পুরো তিনদিন সাড়ে সাত ঘণ্টা । তা 
আপনাকে তো চিনতে পারলুম না 2” 

যিনি বাগডুম সিংকে বাঁচালেন তিনি বললেন, “চিনতে সময় 
লাগবে | সাধারণত যারা উপকার করে, তাদের সব সময় চেনা যায় 
না | আর যদিও বা চেনা যায়, তাদের তাড়াতাড়ি ভুলে যেতে হয় । 
নইলে বাহাদুরি নেওয়া যায় না।” 

বাগডুম সিং হে-হে করে বোকার মতো দু'বার হেসে হাত দিয়ে 
তো ! আপনার তো মশাই এব্যাপারে দারুণ জ্ঞান | আপনার নামটা 
জানতে পারি কি 2” | 

তিনি উত্তর দিলেন, “জেট-বিমান |” 

“সে কী মশাই, আপনি উড়োজাহাজ ?” 

“আজ্ঞে |” 

“তাহলে তো মশাই আপনি সত্যই দারুণ !” 

তিনি বাগডুম সিংকে জিগ্যেস করলেন, “আপনি 2” 

“আমি বাগডুম সিং ৷” বেশ একটু গম্ভীর গলায় উত্তর দিয়ে 
বাগডুম সিং নিজের গোঁফজোড়ায় আঙুল বুলিয়ে তা দিলেন | 

জেট-বিমান আবার জিগ্যেস করলেন, “আপনার দেশ 2” 
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জেট-বিমান অবাক হয়ে জিগ্যেস করলেন, “সে কী মশাই ? রাম 
তো একটাই | বড় রাম, মেজো রাম, সেজো রাম, এমন সিডিভাঙা 
রামের কথা তো আমি এর আগে কখনও শুনিনি ! তবে হ্যাঁ, 
পরশুরামের রথা বলতে পারেন |” 

বাগডুম সিং বললেন, “কেন মেজোরাম হয় না বুঝি ?” 

“আরে মশাই, হবে না কেন ! আজকাল সবই হচ্ছে | সবই 
উল্টোপাপ্টা ব্যাপার | এই দেখুন না, মেয়েরা যখন দল বেধে গড়ের 
মাঠে ফুটবল খেলছে, তখন ছেলেরা ঘরের কোণে বসে-বসে আচার 
চাটছে I” 

“আপনার খুব দেখা আছে তো 1৮. 

“না দেখলে তাল রেখে চলব কী করে ! পাঁচজনে ঠকিয়ে 
দেবে |” 


এবার বাগডুম সিং জিগ্যেস করলেন, “আপনার দেশ কোথায় 
জানতে পারি 2” 


তিনি উত্তর দিলেন, “লাক্ষা দ্বীপে ৷” 

“সে জায়গাটা আবার কোন জায়গায় ?” 

"সে জায়গাটা এমন জায়গায় যেখানে তপসে মাছ পাওয়া যায় !” 

“অঅ 

জেট-বিমান বাগডুম সিংয়ের মুখে “অ” শুনে জিগ্যেস করলেন, 
অ' করলেন যে ? বুঝে ফেললেন বুঝি ?” 

বাগডুম সিং উত্তর দিলেন, “বুঝলে কি আর ‘অ’ করতুম Fi 

জেট-বিমান বললেন, “সাবাশ ! আপনি বেশ উত্তর দিয়েছেন | 
আমি হলপ করে বলতে পারি, আপনি বুঝতে পেরেছেন | যাঁরা 


না-বুঝে অ-_আ প্রভৃতি শব্দগুলো গড়গড় করে মুখস্থ বলে যেতে 


পারে, তাঁরা এগজামিনে একশোর মধ্যে একশো ! কিন্তু রোঝবার 


চেষ্টা করলেই ফেল ! না-বুঝে তিনি শুধু উগরে যান, তিনিই উরে 


SA এই তো চলছে আজকাল। তা এখন আপনি শেলফোর 


কানাটা ধরে অমন বিপদজনকভাবে ঝুলছিলেন কেন ? চুরি-টুরি করা 
অভ্যেসউভ্যেস আছে নাকি 2” 

“ons ছ্যাঃ, এ কী বলছেন ? আমি মশাই পল্টন | ওই হরিনামটা 
করছিলুম |” 

“কী বাজিয়ে ?” 

বাগড়ুম সিং বুঝলেন, বোধ হয় তাঁর নামটা আবার ভুল বলা হয়ে 
গেল | তাই মুখে এবার উচ্চারণ না করে আঙুল দিয়ে দেখালেন, 
“ওই যে, ওইটা |” 
ওটা হরিনাম হবে কেন, ওটার নাম হারমোনিয়াম |” 

বাগড়ুম সিংও জেট-বিমানের হাসির সুরে সুর মিলিয়ে উত্তর 
দিলেন, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক বলেছেন, হার-মানি-না |” 

জেট-বিমান তেমনি হাসতে-হাসতে বললেন, “হরি ! হরি! 
আবার ভুল করলেন !” 

“কেন ? কেন?” 

“উচ্চারণটা আপনার ঠোঁটে আসছে না | হারমোনিয়াম ৷” 

“অয়, দেখেছেন | মাঝে মাঝে কথাটা এমন গুলিয়ে যায় !” 
শখ-টখ আছে বুঝি ?” 

“একটু একটু |” বেশ খুশি-খুশি হয়ে উত্তর দিলেন বাগডুম সিং । 
তারপর আবার বললেন, “তা শখ থাকলেই বা কী করি বলুন ! দেখুন 
না, ইচ্ছে থাকলেও এখান থেকে নেমে যে হরি হরি” বলতে- 


আবার বললেন, “এখান থেকে নেমে যে 
রিল লা 
a উপায় নেই । জায়গাটা এত উঁচু, নামাই দায় (৮ 
দা বললেন, “তা আপনি যদি সত্যি-সত্যি গান শোনান, 
আমি আপনাকে এখান থেকে নামিয়ে দিতে পারি ৷” 


বাগডুম সিং বসতে-বসতে বললেন, “পড়ব না তো ?” 
জেট বললেন, “আপনি কেমন সৈনিক 
বাগডুম সিং বসে পড়লেন | বসতে 
লিমার অথেট আছে। তবে কী জানেন, একটু আগে দেখলুম পড়ে 
গেলে ভীষণ লাগে !” 


“তা পড়লে একটু লাগবে বই কী PSG জেট-বিমান বাগডুম 
সিংকে পিঠে নিয়ে ভট-ভট করে উড়তে শুরু করে ho 
উড়তে উড়তে বললেন, “ধরবেন ভাল করে | আমি এবার aS, 
নামবার সময় ফশকাবেন না যেন ।” 

বাগডুম উত্তর দিলেন, “না, ফশকাচ্ছি না। ধরেছি ॥” 

“তা হলে নামি?” 

“নামুন 1” 
ংয়ের কথা শুনে হুশ 
ফরাস-পাতা ঘরের 


বমোনয়ামটার পাশে | তারপর বাগডুম সিংকে বললেন, “এবার 
আমার পিঠ থেকে নেমে আসুন |” 
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\ 


বাগডুম সিং লামতে-নামতে বললেন, “আরিববাস ! আপনার তো 
মশাই দারুণ বাহাদুরি !” 
জেট-বিমান হাসতে-হাসতে বললেন, “আমার বাহাদুরি তো 
দেখলেন | এবার আপনার বাহাদুরিটা দেখান ! এবার একটা গান 
শোনান দেখি । হাত বাড়ালেই হারমোনিয়াম ৷” বলে জেট-বিমান 
ওপর, নিজের জায়গায় গিয়ে বসে পড়লেন । 
জেট-বিমানকে উড়ে চলে যেতে দেখে বাগডুম সিং চেঁচিয়ে 
উঠলেন, “এ কী করছেন ! আমায় নীচে ফেলে কাটছেন কেন ? অত 
দূর থেকে গান শুনবেন কী করে 2” 
জেট-বিমান শেলফোর ওপর থেকে বাগডুম সিংয়ের দিকে মাথা 
উচিয়ে বললেন, “দেখুন আজকালকার গান, মানে, আধুনিক গান 
তো, একটু দূর থেকে শুনলেই বেশি মিষ্টি লাগে | শুরু করুন” 
কিন্তু শুরু করবেন কী ! হারমোনিয়াম দেখে তো বাগডুম সিংয়ের 
চক্ষু চড়কগাছ | আরে বাবা ! বাজনাটা কী পেল্লাই উঁচু রে। 
বাজনাটার সামনে বাগডুম সিং তো লিলিপুট | ওপর থেকে মনে 
হচ্ছিল, নামলেই বুঝি কেল্লা ফতে ! কিন্তু এখন কোথায় বাজনা আর 
কোথায় বাগডুম, হাতই পৌঁছুবে না ! বাজানো তো।পরের কথা | 
বাগডুম সিংকে আর কোন কথা বলতে না-শুনে জেট-বিমান 
বললেন, “কী হল ? শুরু হোক !” 
বাগডুম সিং উত্তর দিলেন, “আরে মশাই, এ যে আর এক 
» 
“কেন, আবার কী হল 2” fae ne 
“হারমোনিয়ামে হাত যাচ্ছে না। ওপর 
হারমোনিয়ামটা একদম নিচু | কিন্তু নীচে নেমে দেখি আমিই নিচু 1” 
উত্তর দিলেন বাগডুম সিং | 


জেট বললেন, “সব ব্যাপারেই এই রকম | জানেন তো, ওপরে 
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কিছুকেই মনে হয় -নিচু | আর ওপর থেকে নীচে 

হাতা হা 
টি উউ হুল জা শীল ভি উট 

“ভেস্তারে কেন ? হারমোনিয়াম ছাড়াই হোক | জানেন, বড়-বড় 
ওস্তাদরা শুধু হাত নেড়েই গান করেন। ওসব 
হারমোনিয়াম-টারমোনিয়ামের তাঁরা তোয়াক্কা করেন না। হোক, 
হোক, খালি গলাতেই হোক ৷” 

“বলছেন ? তাহলে গাই, কী বলুন 2” 

“নিশ্চয়ই | 

বাগডুম সিং জেট-বিমানের আশ্বাস পেয়ে, তেড়ে-মেড়ে গলা 
ঝেড়ে নিলেন | তারপর যেই গাইতে গেছেন, সঙ্গে-সঙ্গে থমকে 
গেছেন | তাই তো, তিনি গাইবেনটা কী । তাঁর তো গানের খাতা 
নেই | কথাও জানা নেই ! এই সেরেছে | 

জেট-বিমান বাগডুম সিংকে চুপ করে থাকতে দেখে আবার তাড়া 

: “কী হল ? এক্ষুনি বর-কনে যে উঠে পড়বে !” 


বাগডুম সিং তাড়া খেয়ে সাড়া দিলেন, “এই হচ্ছে ।” বলেই 
বরের দিকে নজর পড়ে গেল | 


জিগ্যেস করলেন, 
ie কেটে যাবে | চালিয়ে 
” 


সঙ্গে সঙ্গে বাগডুম সিংয়ের নজরপড়ে গেল মাথার ওপর আলোর 
দিকে | তিনি গেয়ে উঠলেন : 
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“মাথার ওপর জ্বলছে Wa” 
বাগড়ুম সিংয়ের এবার নজর পড়ল দেওয়ালের দিকে : 
জেট-বিমান এবার তালের সঙ্গে তালি দিলেন, “ওহো, ওহো 1” 
পরের লাইনটা ভাবতে ভাবতে বাগডুম সিংয়ের এবার 
জামাইবাবুর পকেটের দিকে নজর পড়ে গেল | গান থামিয়ে নিঃসাড়ে 
তিনি জামাইবাবুর কাছে এসে পকেটে হাত গলিয়ে দিলেন | 
জেট-বিমান দেখে ফেললেন ! “ও কী করছেন? ও কী 
করছেন ? পকেট মারছেন ?” 
“আজ্ঞে না, গান খুঁজছি ৷’ বলেই আবার গেয়ে উঠলেন : 
“জামাইবাবুর পকেট ঢু ঢু” 
সঙ্গে-সঙ্গে জেট-বিমান বলে উঠলেন, “আমার একটা লাইন মনে 
এসেছে | গাইব 2” 


বাগডুম সিং খাবেন YY !” A 
হেসে ফেললেন বাগডুম সিং হো-হো করে| হাসতে 
বললেন, “আপনার তো বেশ জ্ঞান আছে ! ইচ্ছে করলে আপনি গান 
লেখার চাকরি-টাকরি নিতে পারেন | তবে গলাটা আপনার একটু 

মোটা |” 
জেট বললেন, “আরে মশাই, একে মোটা বলে না। বলে 


করলেন বাগডুম সিং | 
“দুদাত্তি | গেয়ে যান |” উত্তর দিলেন জেট-বিমান | 


জেট-বিমানের উত্তর শুনে দ্বিগুণ উৎসাহ পেলেন বাগড়ুম সিং | 
এবং উৎসাহ পেয়ে গানের নতুন লাইন খুজতে-খুজতে এখন তাঁর 
কনের গলার দিকে নজর পড়ল এবং তিনি গেয়ে উঠলেন: | 

গাইতে গিয়ে থমকে থামলেন রাগড়ুম সিং | 

জেট-বিমান জিগ্যেস করলেন, “কী হল, থামলেন কেন ?” 


ততক্ষণে চুপি-চুপি বাগডুম সিং 
গেলেন | নিঃসাড়ে রা 


| | ৎ দেখতে € ¢ : “ 
কী করছেন পল্টন-মশাই +” নে । চেচিয়ে উঠলেন fe “ও 
অমনি সঙ্গে-সঙ্গে ঢং | ঢং ঢং । 
টে ঘণ্টা বেজে উঠল | 
: ঘণ্টা শুনে আতকে উঠলেন বাগডুম সিং | 


ঘণ্টা বাজিয়েই ঘড়িটা টেচিয়ে উঠল, “চোর, চোর 1” 

বাগডুম সিং ধরা পড়ে গেছেন | পেছন ফিরে যেই চোঁচা দৌড় 
মারতে গেছেন, ব্যস, টাল সামলাতে পারলেন না | আবার ডিগবাজি 
খেলেন | খেলেন খেলেন বাইরে খান, তা নয় | একেবারে পা-হড়কে 
কনের ঘাড়ের ওপর হুড়মুড়িয়ে চিৎপটাং ! 

কনে আচমকা “মা-উ” বলে চিতকার করে AAS! হাত চালিয়ে 
দিলে | একদম বাগডুম সিংয়ের ঘাড়ে | হাত লেগে বাগডুম সিং 
ফটাশ | সাত হাত দূরে ছিটকে পড়লেন | সাত হাত দূরে কনের 
গিসতুতো বোন কপালে চোখ তুলে নিদ্রা যাচ্ছিলেন ।পড়বি তো পড় 
তার ঘাড়ে ধাঁই ! তিনি “উ-বাবা-গো” বলে ধড়মড়িয়ে উঠে চমকে 
বাগডুম সিংয়ের দিকে তাকালেন | ঘুম তো তাঁর তখনও চোখে 
জড়িয়ে । সেই ঘুম-চোখে বাগডুম সিংকে তাঁর বাগডুম সিং বলে 
মনেই হল না | মনে হল যেন একটা ছুঁচো ! অমনি তিনি লাফিয়ে 

আর দেখতে হয়, একঘর ঘুমন্ত মানুষ ঘুম-ছটকে “RO! BOT" 
করে চেঁচিয়ে উঠে লাফালাফি লাগিয়ে দিলে | মাসি লাফায় তো 
মাসির মেয়ে লাফায় ! বৌদি হাঁপায় তো মেজদি চেচায় | খুঁড়ি নাচে 
তো বুড়ি হাঁচে ! সঙ্গে-সঙ্গে বর-বাবাজি তড়াক করে লাফিয়ে উঠে 

“ওই ছুচো !” একসঙ্গে সবাই চেঁচিয়ে উঠল | 

এই রে! এই পেরেছে! বাগডুম সিংকে 
পেয়েছে ! ওর দিকেই তো ছুঁচো বলে আঙুল দেখাচ্ছে ! বাগডুম সিং 
কাট ! কাট মানে কোথায় কাটবেন ? এদিকে বর যে লাঠি নিয়ে 
তেড়ে আসছে! বরের ঠ্যায়ের ফাঁক রি 
ছুট ! বর মুখ ঘুরিয়ে দেখতে-না-দেখতে, ম এ 


ভো-মারি। আসি “বাবা রে, মা দে 
পড়তে-না-পড়তেই বৌদির হাতের পাশ দিয়ে ot দৌড় | তারপর 


যে ওরা দেখতে 


বিয়ে-বাড়ির একঘর লোকের সঙ্গে বাগড়ুম সিংয়ের শুরু হয়ে গেল 
ছুচোবাজির খেলা ! একঘর লোক এমন ছুটোছুটি, লাফালাফি আর 


বাগড়ুম সিং এখন যে কী করেন, কাকে ধরেন, কোথায় লুকোন 
কিছুই ঠাওর করতে না-পেরে জোরে চিৎকার করে উঠলেন, 

আসলে ভয়ে তিনি এখন দিক-বিদিক জ্ঞানশূন্য ! এমন ভয় 
পেয়েছেন, জেট-বিমানের নামটি ভুলে তাঁকে জ্যাঠামশাই বলে 
ডাকতে-শুরু করে দিলেন | 


উড়তে-উড়তে এর মাথায়, ওর পিঠে, তার ঘাড়ে ঠাঁই ঠাঁই করে 
4 মানতে লাগলেন | ঘরের ভেতর সে আর এক তুলকালাম 


কাণ্ড । নীচে বাগডুম সিং টুচোবাজি খেলছেন, ওপরে জেট-বিমান 
হাওয়াবাজি লড়ছেন | 


হঠাৎ কে যেন জেট-বিমানকে দেখতে পেয়েছে | দেখতে পেয়ে 


চিৎকার করে উঠল, “হাওয়া-ভূত, হাওয়া-ভূত ! পালাও, পালাও 1” 


বলতে-লা-বলতে SPX লোক দরজা ডিঙিয়ে “বাবা গো, মা 
গো বলে দু'্দাড়িয়ে যে যেদিকে পারল দে ছুট, দে ছুট! সে কী 


দেখা যাচ্ছে না!” 

কাকে ? 

ওঁকে, ওকে ! মানে বাগড়ুম সিংকে ! এই দ্যাখো, কারো কাপড়ের 
প্যাঁচে জড়িয়ে পণ্টনটা লটকে গেল নাকি ! 

জেট-বিমান বাগডুম সিংকে দেখতে না-পেয়ে উড়তে-উড়তে 
ছটফটিয়ে উঠলেন | খুব নরম-গলায় তিনি ডাকলেন, “বাগডুম সিং, 
ও মিস্টার বাগড়ুম সিং ! কোথায় গেলেন আপনি 2 

হঠাৎ দেখা গেল, বাগডুম সিং একটা আলমারির নীচ থেকে মাথা 
বাড়িয়ে, উকি মারছেন | এবং হাঁপাতে-হাঁপাতে উত্তর দিলেন, “এই 


যে, আমি এখানে |” 


সাংঘাতিক বিপদ হবে !” 
বাগডুম সিং হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে এসে, আর একটু গলা 
বাড়িয়ে ইদিক-উদিক চেয়ে বললেন, “বেরুবো ? কেউ নেই তো !” 
“এখন 'নেই। কিন্তু এক্ষুনি এসে পড়বে” জেট-বিমান উত্তর 


দিলেন | 

“তবে বেরিয়ে পড়ি, কী বলেন ?” 

“হ্যাঁ, দেরি করা ঠিক না ।” 

বলতে-বলতেই তাই | যেই না বাগডুম সিং আলমারির নীচ থেকে 
বেরিয়েছেন, আর ঠিক SEM বাড়ির বামুন-ঠাকুর ভূত তাড়াতে ঘরে 
ঢুকেছেন | বলে, বামুন দেখলে নাকি ভূত ঘেষে না ।তা আমাদের 
বামুন-ঠাকুরটি বামুন বলে বামুন। কী দশাসই চেহারা! পেটটি 
মোটা | পৈতে আঁটা | নেড়া-মাথায় লম্বা টিকি | তিনি “কই ব্যাটা 
ভূত” বলে যেই না হাঁক পেড়েছেন আর অমনি জেট-ধিমান ঠকাস 


উঠল | ঠাকুর “বাবা গো” বলে মারলেন লাফ ! লাফ মেরেই 
লাগ-বঙাবঙ লার্গ-বঙাবঙ চরকি খেতে লাগলেন । যাঃ! 
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ঠাকুরের টিকির সঙ্গে জেট-বিমানের ঠ্যাং গেছে জড়িয়ে | 
জা গিয়ে, বামুন-ঠাকুরের সঙ্গে চরকি খেতে-খেতে জেট-বিমান 


বাগডুম সিং চেঁচিয়ে উঠলেন, “আরে মশাই, এ কী করেছেন 
আপনি ? এ যে ভীষণ জট পাকিয়ে গেছে ! খোলা মুশকিল ! টিকিটা 
দেব ?” 
কাটবেন কী দিয়ে ?” জিগ্যেস করলেন জেট-বিমান | 
সিং ই দিয়ে । আমার কোমরে ছুরি আছে।” উত্তর দিলেন বাগডুম 
₹। | 
“তাই দিন |” 
ক্যাচ ! কোমর থেকে ছুরি বার করে বা সিং ঠাকুরের 
একেবারে প্লেচিয়ে কেটে দিজোন উম উট 
শট করে কবার দম নিয়ে বাগডুম সিংকে বললেন, “আমার লি 


শিগগিরি উঠে পড়ুন | পালাতে হবে | নইলে মৃত্যু !” 

বাগড়ুম জিগ্যেস করলেন, “কোথায় পালাবেন 2” 

“যেদিকে দুচোখ যায় ৷” 

বাগডুম জেটের পিঠে বসতে-বসতে বললেন, “সেই ভাল | এই 
বয়েসে মরতে আমি রাজি নই | আমাদের যুদ্ধের সময়ও এমনি করে 
পালাতে হয় | আমরা বলি, পালানো মানে পরাজয় নয় |” 

অচৈতন্য ঠাকুরের এবার চৈতন্য ফিরছে । তিনি" নড়লেন। 
বাগডুম সিং চমকে উঠলেন | এবং ভয় পেয়ে তিনি জেট-বিমানের 
নামটা আবার গুলিয়ে ফেলে চেঁচালেন, “বিমান-জ্যাঠা, লোকটা 
নড়ছে |” 

জেট-বিমান সঙ্গে-সঙ্গে বাগডুম সিংকে পিঠে নিয়ে উড়তে শুরু 
করলেন | তাই দেখে ঠাকুর “আই বাপরে” বলে কেঁদে এমন চিৎকার 
করে উঠল যে, বাড়িসুদ্ধ সবাই “বাপরে, বাপরে” বলে সেই ঘরে ছুটে 
এসেছে | | 

বাগডুম সিং টেঁচালেন, “পালান, পালান | 

অমনি জেট-বিমান “কোথায় যাই, কোথায় যাই” করতে-করতে 
ঘরের খোলা-জানলা দিয়ে সোজা বাইরে আকাশে উড়ে পালালেন | 

ঢং ঢং ঢং ঢং | 

তক্ষুনি ঘড়িতে চারটে বাজল | ঘণ্টা বাজিয়ে ঘড়িটা বললে, “ছিঃ 
ছিঃ, চোর দুটো ভেগে গেল !” 

বিয়ে-বাড়ির লোকেরা তো তাই দেখে হাঁ ! তারপর নিজেরাই 
এমন টেঁচামেচি লাগিয়ে দিলে যেন মনে হচ্ছে ভাগাড়ে গরু পড়েছে ! 
চেঁচামেচি করতে-করতে. বলাবলি করল, “ভূতটা বোধ হয় 
বিয়ে-বাড়িতে ভোজ খেতে এসেছিল !” 

বরটা কিন্তু মনে-মনে ভাবতে লাগল, “কী রে বাবা ! আমার কি 
শেষে ভূতের ঘরে বিয়ে হল !” 

যাই হোক, যে যাই ভাবুক, এখন আপাতত বাগডুম সিং 
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জেট-বিমানের পিঠে আকাশে পাড়ি দিয়েছেন | এবং ঘর থেকে 
বেরিয়ে আসার সঙ্গে-সঙ্গে তাঁর ভারী ভাল লাগছে ! কেননা, এমনি 
করে উড়ো-জাহাজের পিঠে চেপে তিনি এর আগে আর কখনও 
আকাশে ওড়েননি | এতদিন তো ঘরের কোণে বন্দী ছিলেন | 
শেলফোর ওপর দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে তিনি দিন-রাত ঘুমিয়েছেন | 
| আকাশে ওড়ার যে এত মজা, তা তো তিনি আগে জানতেন না | 
অবিশ্যি আকাশে এখনও রাতের ছোঁয়া লেগে রয়েছে | এখনও 
চাঁদের আলো আকাশ-উপচে ছড়িয়ে পড়ছে । আকাশের আলো 
রেশমি-নীল টুমকি-আঁটা কাপড় বিছিয়ে যেন মাটিতে দোল খাচ্ছে। 
চোখ মেলে সেই আলোর দিকে চেয়ে থাকতে বাগডুম সিংয়ের ভারী 
অবাক লাগছিল | এবং তিনি ভাবলেন, এই সময় আর একটা গান 
গাওয়া যেতে পারে | কেন জানি না, তাঁর মনে হচ্ছিল, যেন চাঁদের 
কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে। তিনি গেয়েও ফেলতেন | এবং তাঁর 
ঠোঁটের ডগাটি সুরের ঠেলায় ঢেউ খেলে উঠেছিল প্রায়! কিনু 
গাওয়া হল না। কারণ, জেট-বিমান এইমাত্র কথা বলে উঠলেন | 
এবং গভীর গলায় বাগডুম সিংকে জিগ্যেস করলেন, “কী মশাই, কিছু 
পড়ে গাছি যে! বুঝতে পেরেছেন বুঝি আমরা খুব বিপদের মধ্যে 
পড়ে গেছি ?” 


বিপদ কথাটা শুনে বাগডুম সিং কোথায় ভয় পাবেন, তা না, 
উলটে হেসে উঠে বললেন, “ঠাট্টা করছেন ? আর 
বিপদ-টিপদে ভয় বুঝ 


৩৪ এবার বাগডুম সিং যথেষ্ট ভয় পেলেন। এবং ভয়ে-ভয়েই 


_ 


জিগ্যেস করলেন, “তা হলে কী হবে 2” 

জেট-বিমান উড়তে-উড়তে হঠাৎ আনিমানি করে ঘুরে হাওয়ায় 
পাক মারলেন | বাগডুম সিং পড়তে-পড়তে দু'হাত দিয়ে বিমানের 
গলাটা ঝপাং করে আঁকড়ে ধরে চেঁচিয়ে উঠলেন, “কী করছেন ? কী 
করছেন ?” 

বিমান বললেন, “কিচ্ছু না, কিচ্ছু না। আপনি বাগিয়ে ধরে 
থাকুন। আমি পাক মেরে মাথাটা একটু খেলিয়ে নিচ্ছি । অনেক 
সময় এমনি করে ঝাঁকুনি দিলে ভাল ভাল বুদ্ধি মাথার ভেতর থেকে 
বেরিয়ে আসে |” 

“অ ! তাই বলুন | আমি ভাবলুম, আপনার দম আটকে গেল । 


তা বুদ্ধি কিছু 'বেরুল ?” জিগ্যেস করলেন বাগডুম সিং | 


“না |? 

“তা হলে 2” 

“বিপদ |” 

“এক কাজ করলে হয় না | আপনার দেশ লাক্ষা দ্বীপে যাওয়া 
যেতে পারে তো 2” 

“পারে | কিন্তু মুশকিল কী জানেন, শুনেছি লাক্ষা দ্বীপ আর লাক্ষা 
দ্বীপে নেই | সমুদ্রের জলে ভাসতে-ভাসতে অন্য.আর-এক জায়গায় 
a a a a 01157: 

> 

এমন সময় হঠাৎ একটা কাক ডেকে উঠল | 

জেট-বিমান চিৎকার করে উঠলেন, “কী করবেন, তাড়াতাড়ি 
বলুন | কাকের ঘুম ভাঙছে I” 

বাগডুম সিং বললেন, “কাকগুলোকে আর একটু ঘুমুতে বললে 
হয় না ? ওরা যতক্ষণ ঘুমুবে, ততক্ষণে আমরা অনেকটা চলে যেতে 

» 


জেট-বিমান এবার একটু বিরক্ত হয়েই বললেন, “আপনি মশাই 
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কিচ্ছু বোঝেন না | কাক ঘুমুলে কি সূর্য ওঠা বন্ধ হবে ? তখন তো 
ঝামেলা বেধে যাবে !” 

ree | তা হলে কী করা যায় বলুন তো ?” ভারী ছটফটিয়ে 
উঠল বাগডুম সিংয়ের মনটা | এবং তিনি কিছু ভেবে না-পেয়ে 
জেটকে বললেন, “তাহলে চলুন, আমরা ওই গাছটার ডাল-পাতায় 
এখনকার মতো লুকিয়ে থাকি 1” 

জেট বললেন, “কথাটা মন্দ বলেননি | তাই চলুন ।” বলে 
জেট-বিমান মাথা ঘুরিয়ে, কান্নিক মেরে, একটা ঝাঁকড়া মতো গাছকে 
টিপ করে উড়ে গেলেন | তারপর ফ্যাঁ-স-স করে ব্রেক কষে গাছের 


অনেকটা |” জেট উত্তর দিলেন-। উত্তর দিয়ে ধকলটা 
সামলাবার জন্যে একটু দম নেবার চেষ্টা করছেন, এমন সময় 
আচমকা কে যেন গাছের ওপর কথা কয়ে উঠল, “কার বিপদ কাটল 
হে?” 

বাগডুম সিং জেট-বিমানের পিঠ থেকে নেমে একটি ডালে পা 

স বসবেন বলে সবে পা বাড়িয়েছেন, ঠিক এই সময়ে অচেনা 


গলার আওয়াজ শুনে থতমত খেয়ে গেছেন। আর একটু হলেই, 


পা-ফসকে গাছের ডাল থেকে মেরেছিলেন ডিগবাজি | সেই ধাক্কায় 


মর ৃ -গুড়ুম ! তার 
=i মুখখানা দেখে বাগড়ুমের দাঁত-কপাটি লেগে যাবার 


গোত্র | সেই অবস্থায় তিনি আঁতকে চিৎকার করে উঠলেন, “কে !” 

সে তেমনি ঠাণ্ডা গলায় উত্তর দিলে, “আমি,আমি.পাঁচকড়ি- 
পেচক |” দেখা গেল,পাঁচকড়ি-পেচকগাছের ডালে বসে-বসে একটি 
ইদুরের ঠ্যাং চুষছেন | চুষতে-চুষতে আবার বললেন, “খাওয়াটা শেষ 
করে ফেলি | রোদ উঠে গেলে আবার চোখে দেখি না । আজকাল 
তো আর টাটকা ইদুর পাওয়াই ভার | জানো তো, আজকাল এ 
দেশের ইদুর সব বিদেশে চালান যাচ্ছে। শোনা যাচ্ছে, লোমওলা 
ইদুরের ও-সব দেশে খুব চাহিদা | এদিকে আমাদের পেটে যে টান 
পড়ছে, সেদিকে কে মন দেবে বলো ? তা দুটিতে এখন কোথায় 2” 

বাগডুম সিংয়ের চক্ষু কপালে | আমতা-আমতা করে বললেন, 
“এখানে, মানে চাঁদ উঠেছে তো ! তাই একটু ইয়ে আর কী_” 

“চাঁদ দেখতে বেরিয়েছ 2” বাগডুম সিংয়ের মুখের কথাটা কেড়ে 
নিয়ে জিগ্যেস করল -পাঁচকড়ি-পেচক। “তা পদ্য-টদ্য লেখা 
অভ্যেস-টভ্যেস আছে বুঝি ?” 

বাগডুম সিং থতমত খেয়ে কী রকম RR করতে-করতে 
বললেন, “না, তেমন কিছু নয় |” 

পাঁচকড়ি-পেচক ইঁদুরের ঠ্যাঙের শেষ মাংসটুকু ঠুকরে খেয়ে 
ফেলে গাছের ডালে ঠোঁটটি মুছে নিয়ে বললে, “তা লিখবে কী ! 
এখন কি আর চাঁদের সেদিন আছে ! যেদিন থেকে মানুষ চাঁদে 
যাওয়া-আসা শুরু করেছে, সেদিন থেকে চাঁদের কবিতাও শেষ হয়ে 
গেছে | দেখছ না, ইদানীং চাঁদের আর তেমন জেল্লা নেই ! তা ওটি 


কে? 
“আজ্ঞে উনি বিমান-জ্যাঠা |” 
পাঁচকড়ি-পেচক বললে, “তা ভাল ! তুমি তা হলে জ্যাঠার ঘাড়ে 
চেপে চাঁদ দেখতে বেরিয়েছ? জ্যাঠামশাইটি তো ভারী মাই 


মার |” 
জেট-বিমান সঙ্গে-সঙ্গে ভুলটা শোধরাবার জন্যে বলে উঠলেন, 
৩৭ 


“না, না, উনি ভুল বলছেন | আমি বিমান-জ্যাঠা নই । আমি 

নং 14 
SORES ?” পেচক জিগ্যেস করলে | 

বাগডুম বললেন, “এরোপ্লেন !” 

“ও তাই বলো হাওয়াই-জাহাজ |” 

বাগডুম আবার বললেন, “উনি দারুণ উড়তে পারেন |” 

“তাই নাকি !” বলে পাঁচকড়ি-পেচক তার গোল-গোল চোখদুটো 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে জেট-বিমানটাকে দেখে নিলে একবার | তারপর 
জিগ্যেস করলে, “ঘণ্টায় কতটা 2” | 

বাগড়ুম সিং বললেন, “অনেকটা |” 

“অনেকটা মানে ? কতটা ?” 

“তা অনেকটা ৷ আবার বললেন বাগডুম সিং | 

“আমার চেয়েও অনেকটা ?" জিগ্যেস করলে পাঁচকড়ি | 

আপনার অনেকটা কতটা, ঠিক ততটা তো আমাদের জানা 

নেই |” উত্তর দিলেন বাগড়ুম সিং | 


পাঁচকড়ি-পেচক বললে, ওর অনেকটা ঠিক যতটা, তার চেয়ে 
আমার অনেকটা ঠিক ততটা |” 


; হেন আমি, আমায় তুই 
৩৮ সি! চাঁদ দেখতে এসে পাঁচকড়ির সঙ্গে ফাজলামি | 


বাগডুম সিং দেখলেন, এই রে, লেগে গেছে ! সামলাবার জন্যে 
তাড়াতাড়ি বললেন, “এই দেখুন, ভুল হয়ে গেছে ! কী করতে কী 
হয়ে গেল ! আসলে উনি ফুস বলতে চাননি । ওঁর তো খুব খিদে 
পেয়েছে | তাই FH করে একটি টেকুর মুখ ফশকে বেরিয়ে গেছে ! 
আপনি একটু ঠাণ্ডা হন !” 

পাঁচকড়ি-পেচক ঠাণ্ডা হওয়া দূরে থাক, আরও খেপে গিয়ে 
বললেন, “আমি ফুটবলের AIA, না মিনি বাসের চাকা যে, আমায় 
ফুস বলে ! না, না, আমি ওই ঝুটো-কথায় ঠাণ্ডা হব না। ও আমার 
সঙ্গে উড়ে দেখাক ! দেখি ওর কত মুরোদ ! দেখি ও কেমন করে 
আমায় Bice গোঁজে | আয় দেখি, Sw আমার সঙ্গে ৷" বলে 
পাঁচকড়ি-পেচক ডানা ঝাপটালে | 

জেট-বিমানও ভট-ভট করে তেড়ে উঠে বললেন, “আসুন না !” 
বলে বাগডুম সিংকে পিঠে নিয়েই বোঁত করে হাওয়ায় cite 


মারলেন । : 
সঙ্গে-সঙ্গে পাঁচকড়িও পা ঠুকে, ডানা ছড়িয়ে শূন্যে ওড়া দিলে | 


ফরসা হয়ে আসছে | চাঁদটা আকাশের আলোয় ফ্যাকাশে মেরে 
যাচ্ছে | আর কাকেদের কাকা-কাকির ডাকাডাকি শুরু হয়ে গেছে। 

আচমকা জেট-বিমান যে অমন করে বাগডুম সিংকে পিঠে নিয়েই 
পাঁচকড়ি-পেচকের সঙ্গে উড়নবাজি লড়ে যাবে, সেটা বাগডুম সিং 
একদমই বুঝতে পারেননি | তাই, বাগডুম সিং জেট-বিমানকে 
আষ্ট্েপৃষ্টে জড়িয়ে ধরে টেচিয়ে উঠলেন, “করছেন কী? মারা 


পড়বেন যে!” 

কিন্তু গোঁ জিনিসটা এমন, একবার মাথায় চাপলেই মুশকিল ! 
তখন কি আর দিক-বিদিক জ্ঞান থাকে ? জেট-বিমানের কথা না-হয় 
নাই ধরলুম। কিন্তু অমন যে পাঁচকড়ি, তিনিও কি পাগল হলেন, £ 


পাশে পাশে বৌ-রৌ করে জেট উড়ছেন | আর জেট-বিমানের পিঠ 
খামচে বাগডুম সিং ভাবছেন, দু’ গৌয়ারের পাল্লায় পড়ে শেষে তাঁর 
না প্ৰাণটি যায় ! 


১ _ তন তো আর তেমন অন্ধকার = 
আলো এই উকি দিল বলে খা নেই পুবদিক থেকে ভোরের 


তিনি তো জানেন কাকের পাল্লায় পড়লে তার ঠেলাটা কী ! একবার 
ধরতে পারলে একেবারে নাজেহাল করে ছাড়বে ! কাজেই তিনি 
যখনই শুনতে পেয়েছেন কাকের কচকচানি, সঙ্গে সঙ্গে রণে ভঙ্গ 
দিয়ে ভোঁ কাটা ! একটা ভাঙা পোড়ো-বাড়ির ঘুলঘুলির মধ্যে 
সেঁদিয়ে পড়েছেন | 
পাঁচকড়ি-পেচক তো লুকিয়ে পড়ল | বাঁচল । কিন্তু এদিকে যে 
বাগডুম সিং আর জেট-বিমানের প্রাণ যায়-যায় ! ওদের তো আর 
পালাবার রাস্তা নেই । পাঁচশো কাক পাঁচদিক থেকে ওদের ঘিরে 
ফেললে | তারপর কী চিৎকার, কী চিত্কার ! যেন এখুনি 
ঠুকরে-ছিড়ে ওদের কুটোকুটি করে দেবে ! বাগডুম সিংয়ের মাথার 
ভেতর ভোঁ-চক্কর লেগে গেল | তিনি কী করবেন, কী না-করবেন 
ভেবে না-পেয়ে, ব্যস্ত হয়ে জেট-বিমানকে জিগ্যেস করলেন, “কী 


করা যায় ?” 
জেট হাওয়ায় চরকি খেতে-খেতে বললেন, “বন্দুক চালান | যুদ্ধ 


ছাড়া গত্যন্তর নেই |” 
বাগডুম সিং তেমনি ব্যস্ত হয়েই বললেন, “বন্দুকে যে গুলি 


উচিয়ে ভড়কি দিন |” 
“আওয়াজ রেরুবে না যে !” উত্তর দিলেন বাডগুম সিং | 


জেট বললেন, “আওয়াজটা মুখে করুন |” 

বাগডুম সিং এবার জেট-বিমানের গলা ছেড়ে পা দিয়ে পেটটা 
জড়িয়ে ধরলেন । পিঠ থেকে বন্দুক নামিয়ে, কাকগুলোর দিকে তাক 
কষলেন | তারপর লেগে গেল কাকে-পুতুলে তাক-তুড়তুড় ! 


পৃথিবীর প্রথম আকাশ-যুদ্ধ ! 
আওয়াজ তোলেন, গুডুম-গুড়ুম | 


বন্দুক তুলে বাগডুম মুখে 
আওয়াজ শুনে কাকের দল দু'পা ভাগে তো চার পা তেড়ে 
৪১ 


আসে | যেই তেড়ে আসে, জেট-বিমান অমনি নীচের দিকে গোঁত 
"ge চলর মে সওজ ৩ঠ pa 

কাকও চেঁচায়, ক্যার-র-র, ক্যা-র-র ! 

জেটও ছোটে, পট-পট, ভট-ভট ! 

সে কী ভীষণ যুদ্ধ ! 

কিনতু কাকগুলো তো ভয়ানক ধূর্ত | ওদের চোখে ধুলো দেওয়া 
ভারী শক্ত ! একটু পরেই তো ওরা দেখতে পেয়েছে, বন্দুক থেকে না 
বেরুচ্ছে ধোঁয়া, না গুলি ! সব ফক্কা ! শুধুই ভড়কি | তখন আর 
দেখতে হয় ! তখন একেবারে ঝড়ের মতন ঝাঁপিয়ে পড়ল কাকের 
দল | 


বাগডুম চেঁচিয়ে উঠলেন, “বিমান জ্যাঠা, ধরা পড়ে গেছি। 
পালান |” 


বিমান যখন দেখলেন 
পথ নেই, 
করে দিলেন 


“বাঁচাও, বাঁচাও 1” 
ততক্ষণে বাগডুম সিং জেট-বিমানের পিঠ থেকে ডিগবাজি খেয়ে 
₹ ছড়তে-ছুড়তে মাটিতে পড়ছেন | এবং তিনি 


পড়তে 


মাটিতেই পড়লেন | আস্তাকুড়ের ওপর | পড়েই তিনি ঘুমিয়ে 
পড়লেন | 
হ্যাঁ, তিনি ঘুমিয়েই পড়লেন | ঘুমুতে-ঘুমুতে যখন তিনি নাক 
ডাকাতে শুরু করে দিলেন, তখন এক কান্ড হল | খাকি প্যান্ট-পরা 
যে-ছেলেটা রোজ পথের ইদিক-উদিক থেকে কাগজ কুড়িয়ে বস্তা 
ভর্তি করে, সেদিনও সে এটা-ওটা কুড়ুতে-কুডুতে আস্তাকুড়ের 
সামনে এল | বাগডুম সিংয়ের YC! খচ করে খামচে ধরে বস্তায় 
ভরে ফেললে | তারপর বস্তাটা পিঠে ফেলে হাঁটা দিলে | ঈশ ! এ 
কী কাণ্ড ! অমন একজন জাঁদরেল পুতুল-পল্টনের এ কী দুর্দশা ! 
শেষকালে বস্তায় বন্দী হলেন ! 

বস্তার মধ্যে ঠেলা খেতেই বাগডুম সিংয়ের ঘুম ভেঙে গেল। 
বাগডুম সিং ঠেলে-মেলে উঠে পড়ে দেখলেন, তিনি তাল-তাল 
কাগজের ওপর বসে আছেন | বসে-বসে দোল খাচ্ছেন | তারপর 
তিনি আঁকপাকিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন | কেননা, তাঁর কষ্ট হচ্ছে। 
নিশ্বাস আটকে আসছে | ভাল করে সব কিছু ঠাওর করতে 
পারছিলেন না বলেই তিনি বুঝতেও পারছিলেন না, তিনি এখন বস্তার 
ভেতরে বন্দী | 

এমন সময় বস্তার মুখটা খুলে গেল। এক ঝলক আলো | 
সঙ্গে-সঙ্গে এক-পাটি ছেঁড়া-চটি পড়ল একেবারে বাগডুম সিংয়ের 
মাথার টুপিটার ওপর, ঠকাস ! বাগডুম সিং “আ-ও” করে চেচিয়ে 
ওঠার আগেই বস্তার মুখটা বন্ধ হয়ে গেল ! এবং এখন বাগডুম সিং 
বুঝলেন, তিনি একটি বস্তার মধ্যে বন্দী | তিনি এ-ও বুঝলেন, বস্তার 
মালিক তাঁর মাথায় এক-পাটি চটি-জুতো ছুঁড়ে মারল । এখন তিনি 
আর ওই চটি এবং বস্তা-ভর্তি ছেঁড়া-খোঁড়া কাগজ -পত্তর, মালিকের 
পিঠে চেপে কোথাও চলেছেন | বাগডুম সিংয়ের ভারী মন খারাগ 
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হয়ে গেল ! ; ; aa 
কথা | কেননা, যতদিন বাগডুম সিং ঘরের মধ্যে 

ভিত তো সেই বিয়ের ated 
থেকে | বরের গান শুনে কেন যে তাঁর গান গাইবার শখ হল, কে 
বলবে ! কেন যে তিনি গান শুনে উসখুসিয়ে'নাচতে গেলেন, CP 
জানে ! এখন বোঝো ! কপাল মন্দ না হলে কারো এমন জঞ্জাল-ভরা 

র মধ্যে ঠাঁই হয় ! 
_ আবার বা খুলে গেল। খা একট কো শত 
কী পড়ল | একেবারে বাগডুম সিংয়ের চ্যাপ্টা নাকের ওপর | তিনি 
QO ফেললেন, “হ্যাচ্চো !” আবার বস্তার মুখ বন্ধ হয়ে গেল ! 
এইবার তিনি হাত দিয়ে নাকটা টিপে ধরলেন ! ঈশ ! বস্তার ভেতরে 
কী বিচ্ছিরি বৌটকা গন্ধ ! হবেই তো ! রাজ্যের ময়লা জমে-জমে 
বস্তাটার যে কী দুর্দশা হয়েছে, সে আর কে না-দেখছে ! এতে আর 
বাগডুম সিংয়ের দোষটা কী ! এই গন্ধের ঠেলায় বাঘ পালাবে তো 
বাগডুম সিং কোন ছার ! 

নাক টেপো কেন হে খোকা ?” হঠাৎ বস্তার মধ্যে কে যেন কথা 
বলে উঠল | 


বাগডুম সিং এবার দারুণ 
নোংরা জঞ্জালে কেউ যে 


পারলেন, যে-ই তাকে “খোকা” বলুক, সে 
আর মুখখানা নিশ্চয়ই দেখতে পায়নি | 
গলার স্বরটা আবার শোনা গেল, “খোকার নাম কী 9” 
বাগডুম সিং তাকে দেখতে না পেলেও উত্তর দিলেন, “আমি 
খোকা নই। আমি বাগডুম সিং। আমি সৈনিক। আমার গোঁফ 
দেখতে পাচ্ছ না ?” 


এমনি সঙ্গে-সঙ্গে সেই গলার স্বরটা হাসির মত খসখসিয়ে উঠল, 


বাগডুম সিং বুঝলেন, কেউ তাঁর সঙ্গে ফুকুড়ি করছে | একেই 
তিনি বস্তার মধ্যে গরমে, দুর্গন্ধে আইঢাই করছেন, তার ওপরে এই 
রকম গা-জ্বালানো কথা শুনলে মেজাজ ঠিক থাকে | তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে 
বললেন, “তুমি যে-ই হও, আর সে-ই হও, জেনে রাখো, এটা ঠিক 
ইয়ার্কির সময় নয় 1” 

“আমি যে-ও নই, সে-ও নই । আমি একটি মুড়ি-মুড়কির ঠোঙা | 
বাচ্চাদের মুশকিল কী, এক-ঠোঙা মুড়ি-মুড়কি দিলে অন্ধেক খাবে, 
অদ্ধেক ফেলবে | আমারও সেই অবস্থা | একটি বাচ্চা অদ্ধেক খেয়ে 
আমায় রাস্তায় ফেলে দিয়েছে | আর এই প্যান্ট-পরা বস্তার মালিক 
আমায় রাস্তা থেকে তুলে, বস্তায় ভরে নিয়ে চলেছেন। তুমি ইচ্ছে 

বাগডুম সিং বললেন, “কেন, আমি কি ফেলনা যে, পরের এটো 
মুড়ি খাব ?” 

এবার মুড়ির ঠোডাটা খড়খড় করে হেসে উঠল বললে, 
“মেজাজটা তো. দেখছি লাট-সাহেবের মতো | অত গুমর কেন! 
ফেলনা না হলে কেউ আস্তাকুড়ে পড়ে থাকে ! কে আর আঁস্তাকুড়ে 
সোনা-দানা ফেলে দেয় ! আমাদের মুশকিল কী জানো, ছেড়া চাটাই 
পাই না শুতে, চাঁদে রাজপ্রাসাদ গড়ার স্বপ্ন দেখি ! নাও, নাও, দুটো 
মুড়ি মুখে দাও ! মুখ দেখে তো মনে হচ্ছে, অনেকক্ষণ পেটে কিছু 
পড়েনি ৷” 

ঠিক এই সময় আবার বস্তার মুখটা খুলে গেল। বাগডুম সিংয়ের 
মাথার ওপর ধাই করে একটা লাটাই পড়ল । অবিশ্যি ভাঙা লাটাই। 
কিনতু বাগডুম সিংয়ের ভীষণ লাগল বাগডুম সিং ডাছ ছু কাযে 
কেতরে উঠতেই, লাটাইটা ফুর-র-র, ফুর-র-র করে কথা বলে উঠল, 
“ফাটল নাকি 2” 

“না, ফাটল না। লাগল ৷” কেউ যেন ফুট কাটল | 
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বাগডুম সিং এবার ভয়ানক রকমের ভ্যবাচাকা খেয়ে গেছেন I 
বস্তার ভেতরে এই ধরনের কথা-বার্তা শুনে তাঁর ভাবতে বেশি সময় 
লাগল না যে, তিনি ভাল জায়গায় পড়েননি | এখান থেকে পালাতেই 


| 

আবার কে কথা বলে উঠল, “মশাই কথা বলে না যে রে!” 

আর একজন বলল, “মশাই কি মারা গেলেন !» 

আর একজন হাসতে-হাসতে বলে "উঠল, “না রে ! লাটাইটা 
ভদ্রলোকের মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে 1” 

সঙ্গে সঙ্গে বস্তা-ভর্তি কাগজগুলো খড়মড়-খড়মড় করে ডিগবাজি 
খেতে শুরু করে দিলে বাগডুম সিং পা ফসকে একেবারে বস্তার 
ভেতর তলিয়ে গেলেন | বাগডুম সিংয়ের মনে হল, বস্তার মালিক 
রি ধাই-ধপাধপ,নেড়ে দিচ্ছে, আর তিনি ওপর 

| ভার j 

RENE ভারী কষ্ট হচ্ছে তাঁর | নিশ্বেস আটকে 
ফাঁপা স্বরে কথা বললে । 
ফাটা টেনিস বল | তাঁর দিকে 


করলে, “সরছ না, কে হে তুমি ?” 

সে উত্তর দিলে, “আমি সহজে সরি না |” 

“মানে ?” 

“মানে, উত্তর না পেলে আমি নড়ি না।” 

“ক্লাস fda উত্তর |” 

“তুমি কোন ক্লাসের কে, যে তোমায় ক্লাস faa উত্তর দিতে 
হবে ?” 

“আমি ক্লাস থির স্বাস্থ্যের প্রশ্নপত্র | আপাতত আমি একটি 
কাগজের ডেলা | এবং কেউ আমাকে ডেলা পাকিয়ে জঞ্জালে ফেলে 
দিয়েছে | আমাকে ডেলা পাকাক ক্ষতি নেই, কিন্তু আমাকে জঞ্জালে 
ফেলবে ? কত কষ্ট করে একটি প্রশ্নপত্র' তৈরি করতে হয় জানো ? 
এখন আমার প্রশ্নের উত্তর না পেলে আমি নড়ছি না, আলো-বাতাস 
বইতে দিচ্ছি না /” বলে সেই প্রশ্নের ডেলাটা গ্যাঁট মেরে বসে বস্তার 
গায়ের ফুটোটা আটকে রইল । 

বাগড়ুম সিংয়ের হাঁপানি বেড়ে গেল | 

ফাটা-বল জিজ্ঞেস করলে, “তোমার প্রশ্নগুলো কোথায় আছে 2” 


“ডেলার মধ্যে |” 
“একটা-একটা করে বলো দেখি আমরা পারি কিনা 1” ফাটা- 


বল উত্তর দিলে | 

তখন প্রশ্নের সেই ডেলাটা বললে, আচ্ছা বেশ, বলো তাহলে : 
সুস্বাস্থা বলিতে কী বুঝ ? বুঝিতে না পারিলে কী করা উচিত বলিয়া 
মনে কর? স্বাস্থ্য সুস্থ রাখিতে হইলে নি্নলিখিত ভিটামিনযুক্ত 
খাদ্যগুলির কোন্‌ কোন্টি দিনে কতবার, কতখানি করিয়া খাওয়া 


২) ফুচকা ৪৭ 


৩) চুরান 


হানি Coie 
বলে প্রশ্নের ডেলা হে-হে করে হেসে উঠল | সেই হাসি শুনে 
সবাই রোকার মতো থমকে টুপ মেরে গেল | বাগড়ুম সিং মনে-মনে 
ভাবলেন, “না, প্রশ্নটা খুবই কঠিন | বুদ্ধিমান না হলে উত্তর দেওয়া 
> 
না ডেলাটা বললে, “মশায়রা সব চুপ 
কেন ? দ্যাখো, সময় তো বেশি দেওয়া যাবে না | আর এ-সব প্রশ্নের 
উত্তর ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের কাছে তো জল-ভাত। টুসকি 
মারবে, আর উত্তর লিখবে | তোমরা বোমভোলানাথ হয়ে গেলে ৮ 
হঠাৎ ফাটা-বলটা চেচিয়ে উঠল, “আমি উত্তর জানি, আমি উত্তর 
জানি | উত্তর হচ্ছে “গোল! গোল!” 
AHA প্রশ্নের ডেলাটা দ্বিগুণ জোরে চিৎকার করে উঠল, 
“ফেল! aay” 
কেন ? কেন?” ফাটা-বল থমকে গিয়ে জিজ্ঞেস করলে | 
পচে ডেলা বললে, “গোল হয় খেলার মাঠে। আর পড়ার 
লালে গণ্ডগোল | সুতরাং উত্তর হচ্ছে, গন্ডগোল ৷” 
বাগডুম সিং থাকতে পারলেন না । এই গণ্ডগোলে wine ভীষণ 
এড গেল তিনি প্রশ্নের ডেলাটার পেটে টেনে এক খুঁষি 


র তখনই 
র ঘেউ-ঘেউ করে ডাকছে | 


বস্তা-বাঁধা লোক দেখলে যে 
৪ 


কুকুরগুলোর কী হয়, কে জানে ! এমন পেছনে-পেছনে তেড়ে-তেড়ে 
চিৎকার করবে, যেন এই বুঝি দেয় কামড়ে ! বস্তার মধ্যে যে কী 
রহস্যের খোঁজ করে ওরা, সে খবর ওরাই জানে! 

বাগডুম সিং ফুটো দিয়ে উকি মারলেন । 

ফাটা-টেনিসবলটা চেঁচিয়ে উঠল, “করছ কী ! করছ কী !” 

বাগডুম সিং কোনো কথা না-বলে মাথার টুপিটা ফুটোর মধ্যে 
গলিয়ে দিলেন | অমনি ফস করে তাঁর মাথাটি বেরিয়ে পড়েছে | 
দেবে ! কামড়ে দেবে |” 

টেনিসবল মিথ্যে বলেনি | হ্যাঁ, কুকুরটা সত্যিই বাগডুম সিংকে 
দেখতে পেয়েছে | দেখতে পেয়ে এইস্যা গলা ফাটিয়ে চিল্লাতে 


লাগল কী বলব ! তখন সে বস্তা-ঘাড়ে লোকটাকে ছেড়ে, বাগডুম 


সিংকে তাক কষছে আর ফোঁশফোঁশাচ্ছে ! আশ্চর্য ! এই কুকুরটার 
চিল্লানি শুনে, এখন দ্যাখো আরও কটা কুকুর ছুটে এসেছে ! আরি 
ব্যস, পাঁচ-পাঁচটা ! কী চিৎকার ! কী চিৎকার ! 

বাগডুম সিংয়ের বয়ে গেছে ! তিনি মাথা গলিয়ে বস্তার ছেঁড়া 
ফুটোটা আঁকড়ে ধরে বাইরে পা ঝুলিয়ে বসে পড়লেন ।তখন 
কুকুরগুলোর সে কী আক্ফালন | তিনি বসে-বসে কুকুরগুলোকে বক 
দেখাতে লাগলেন | একজন সৈনিকের পক্ষে অমন করে বক 
দেখানোটা ঠিক হচ্ছে কিনা বলতে পারব না, কিন্তু দেখা যাচ্ছে, 
কুকুরগুলো ভীষণ খেপেছে ! কুকুর খেপলে আরও জ্বালা | যত 
খেপবে, তত টেচাবে | 

বাগডুম সিংয়ের কানে তালা লেগে গেল ! তিনি দেখলেন, এ তো 
আর এক ঝামেলা | খোলা হাওয়ায় কোথায় একটু ঠাণ্ডা হবেন বলে 
বাইরে এলেন, তা না, উলটে এ যে মাথা গরম হবার উপক্রম | 
কুকুরগুলো আম্পর্ধা দ্যাখো, বাগডুম সিংকে ভয় দেখাচ্ছে 

রেগে গেলেন বাগডুম সিং | রেগে বস্তার মধ্যে হাত গলালেন | 
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বস্তার ভেতর থেকে কাগজ টেনে গোল্লা পাকিয়ে কুকুরগুলোর দিকে 
ছুড়তে লাগলেন | হাত ঢোকান আর কাগজ ছোড়েন | কুকুর ভাগে; 
আবার আসে | 

শেষকালে হয়েছে কী, বস্তার ভেতর থেকে কাগজ টানতে গিয়ে 
বাগডুম সিংয়ের হাতে শক্ত-মতো কী একটা ঠেকল | কিন্তু কাগজের 
গোল্লা ছুড়তে-ছুড়তে বাগডুম সিং-এর এমন অবস্থা তিনি যে দেখবেন 
সেটা কী, তা আর মনে হল না | তিনি এই দিলেন ছুড়ে ! না, ছোড়া 
হল না। 

“আরে আরে ! করছেন কী ! করছেন কী !” সেই শক্ত-মতো 
জিনিসটা বাগডুম সিংয়ের হাতের মুঠোর মধ্যেই কথা বলে উঠল | 
তার গলার স্বরটি কেমন মিষ্টিমিষ্টি বাজনার মতো | 

থমকে গেলেন বাগডুম সিং | 

সেই জিনিসটা আবার সরু গলায় সুর করে কয়ে উঠল, “আপনি 
তো মশাই আচ্ছা বোকা ! কুকুরের চেচানি শুনে, আমাকে ছুড়ে 
ফেলছেন ! আরে মশাই আগে দেখুন, আমি কে ! 
মাউথ অগ্যনি ! জানেন, এতদিন বড়-বাড়ির বড় ছেলের আদরের 


বাগডুম সিংয়ের তো চক্ষু কপালে | তাঁর মুখে আর রা নেই | 
তিনি শুধু ভাবলেন, নোংরা এই জঞ্জালের মধ্যেও বাজনা বাজে | 
বাগডুম সিংকে চুপ থাকতে দেখে, মাউথ অগ্যনি আবার সুর 


“6. 
> 


ie আমাকে আপনার মুখে তুলতে ঘেন্না করছে বুঝি ? একটু 


ঝেড়ে-পুছে নিন না | তাহলে আর ঘেন্নাও লাগবে না, পেটে ময়লাও 
ঢুকবে AL | তাছাড়া আপনি তো মশাই পুতুল ৷ রোগ-জ্বালার তো 
আর ভাবনা নেই |” 

এদিকে বাগড়ুম সিংকে আর কিছু ছোড়াছুড়ি করতে না দেখে 
কুকুরগুলো এখন তারস্বরে চিৎকার করছে | একটা কুকুর করেছে কী, 
বাগডুম সিংয়ের AW কামড়ে ধরার জন্যে মেরেছে এক লাফ ! 
বাগড়ুম সিংও চটপট পা সরিয়ে নিয়েছেন | আর সঙ্গে-সঙ্গে মাউথ 
অগ্যানি ধরে তাঁর হাতটাও কেমন যেন আচমকা আপনা থেকে মুখে 
উঠে গেছে ! বাগডুম সিং মারলেন ফুঁ | মাউথ অগ্যনি বেজে উঠল : 

“ব্যান্না ব্যান্না পানা পান্না 
নিন্না নিন্না পুউ পুউ প্যান-ক্যান ৷” 

বাজতে-বাজতে মাউথ অগ্যানি জিগ্যেস করলে, “কী রকম 
বুঝছেন ?” 

এবার আর চুপ করে থাকলেন না বাগডুম সিং | তিনি হাসলেন, 
তারপর কথা বললেন, “বড্ড ভাল |” বলে আবার ফুঁ মারলেন। 
আবার অগ্যনি বেজে উঠল | খুশিতে বাগডুম সিং পায়ে তাল PACS 
লাগলেন | তিনি এমন মশগুল হয়ে গেলেন যে, দেখলেন না 
কুকুরগুলোও ডাক থামিয়ে ল্যাজ নাড়ছে | আর কেমন যেন নরম 
সুরে “আঁ-উ” করে বাজনার সঙ্গে গলা মেলাচ্ছে | কে জানে, হয়তো 
চেষ্টা করছে বাজনার সুরে সুর মিলিয়ে গান গাইতে ! 

ওহো, সে ভারী মজার কাণ্ড ! বস্তা-ঘাড়ে লোকটা হাঁটছে, 
বাগড়ুমের ঠোঁটে বাজনা বাজছে, “নিন্না-নিন্না |” 

বস্তার ওপর বাগডুম দুলছে, বাজনা শুনে কুকুর ডাকছে, “কিউনা, 

i 
আরে, আরে ! এ কী কাণ্ড ! এ তো শুধু ল্যাজ-নাড়া কুকুর নয়, 


কুকুরের পেছনে এত বিল্লি জুটল কোথেকে | ম্যাঁ-ও, ম্যাঁ-ও | 
আহা ! বাগডুম সিং নিশ্চিন্তে গাল ফুলিয়ে, ঘাড় দুলিয়ে বাজনা 


বাজান ! এদিকে বাজনা শুনে দল-রেদলে কুকুর ছোটে, বিল্লি 
ছোটে | ধাড়ি ছোটে, ধেড়ে ছোটে | হোটকা ছোটে, ছুটকি ছোটে | 
, হেঁড়ে ছোটে | 
গত সেদিকে নজরই গেল না | তিনি মশগুল হয়ে 
ফু মারছেন, বাজনা রেজেই চলেছে। - 
ও বাবা ! এ যে দেখি বস্তা-ঘাড়ে লোকটাও যেন নাচতে-নাচতে 


ধাঁই-ধপাস | 

বস্তাটা যেন লোকটার ঘাড় থেকে রাস্তায় পড়ল | 

হাঁ, বস্তা পড়ল রাস্তায়। একটা গাছের গোড়ায়। টাল 
সামলাতে পারলেন না বাগডুম সিং। তিনি বস্তার ফুটো ফসকে 
ডিগবাজি খেলেন সাত হাত দূরে । মুখের বাজনাটা মুখ থেকে ছিটকে 
ঠোকর খেল, সাত দুগুণে চোদ্দ হাত দূরে ৷ তাই দেখে, কুকুরগুলো 

কিউ করে মারল ছুট ! বিল্লিগুলো ম্যাও-ম্যা-ও করে মারল 


a 
রক্ষে, k | সে না হয় তুমি- 
বঁচলুম | কিন্তু এখন বাগডুম সিং কেমন করে বাঁচেন? তিনি তো 
উলটে পড়েছেন মাঝ রাস্তায় | তিনি যে এক্ষুনি মানুষজনের লাথি 
ঘ্ানেন ! গাড়ির তলায় চেপটে যাবেন! 


আড়ালে লুকিয়ে পড়লেন | যাক, এখনকার মতো তো রক্ষা 
পেলেন ! তারপর দেখা যাবে | 

অবিশ্যি গর্তটা তেমন গভীর নয় | গর্তে বসে মুখ উচিয়ে সব 
দেখা Aa | হাত বাড়িয়ে ওঠা যায়, নামা যায় । ঈশ ! বাগডুম 
সিংয়ের জামা, প্যান্টের কী. দশা !' ধুলোয় একেবারে মাখামাখি ! 
দুর্দশাতেই না পড়লেন বাগডুম সিং। বস্তা থেকে রাস্তায়, রাস্তা থেকে 
গর্তে ! এখন এই গর্ত থেকে বাগডুম সিং কোথায় উঠবেন, কে 
জানে ! এমন কপাল কারো দেখিনি বাবা ! তবে তিনি এত বিপদের 
মধ্যেও মনটাকে যে শক্ত রাখতে পেরেছেন, এই যথেষ্ট ! ওই দ্যাখো 
না, গর্ত থেকে মুখ উচিয়ে উনি কেমন উকিঝুকি মারছেন | 

এখন ঝলমলিয়ে রোদ উঠেছে | বাগডুম সিং গর্তে বসে দেখছেন, 
চারিদিকে কত সব বড় বড় বাড়ি | রাস্তা দিয়ে কত রকমের গাড়ি, 
সোঁ-সোঁ, পোঁ-পোঁ করে ছোটাছুটি করছে | কত মানুষ | চলছে, 
বলছে, হাসছে, খাচ্ছে, হাঁটছে, থামছে । এইসব দেখে এতক্ষণে 
বাগডুম সিংয়ের মনে হল, সত্যি তিনি বড্ড ছোট | এই রাস্তাটা যত 
চাওড়া, তার চেয়ে তিনি কত, ক-ত ছোট ! এই বাড়িগুলো যত উচু, 
তার চেয়ে তিনি তত ত-ত নিচু ! এ-সব দেখে খারাপ লাগবারই 
কথা | যে-কোন মানুষেরই খারাপ লাগে ! তা বাগডুম সিংয়ের আর 
দোষ কী ! তখন তাঁর এত খারাপ লাগছিল যে, মনে হচ্ছিল এক্ষুনি 
ওই মস্ত বাড়ির ছাতে উঠে চিৎকার করে জিগ্যেস করেন, তিনি কেন 


ছোট্ট, এ ঈাচকে ? আর কেন সব মস্ত মত্ত, এত বড় ? 
ইটুকুনি পুচকে ডি 


এতক্ষণ ধরে বেশ জব্বর ঘুম দিচ্ছিলেন বাগডুম সিং | এবং বেশ 
নিশ্চিন্তে | হবেই তো ! ওই গর্তটা যেন যুদ্ধের Gao | একজন 
সৈনিক ট্রেনচে ভারী আরাম করে একটু গড়িয়ে নিচ্ছিলেন | তিনি 
হয়তো আরও অনেকক্ষণ ঘুমুতেন | কিন্তু তাঁর চোখের পাতায় হঠাৎ 
সুড়সুড়ি লাগল যেন ! তাঁর ঘুম ভেঙে গেল | চোখ চাইতেই তিনি 
দেখেন, গর্তটা ভীষণ অন্ধকার | এত ঘুমিয়েছেন কখন যে রাত নেমে 
এসেছে তিনি বুঝতেই পারেননি ! সেই অন্ধকারে গর্তের মধ্যে যেন 
একটা মুখ ! এত্ত বড় ! দাঁত বার-করা ! ফ্যাঁস-ফ্যাঁস করে নিশেস 
নিচ্ছে আর বাগডুম সিংয়ের মুখ গুকছে। বাগডুম সিং তড়বড়িয়ে 
উঠতে গিয়েও থমকে গেলেন ! ঈশ ! তার মুখে কী বিটকেল গন্ধ ! 
যেন সাতজন্মে দাঁত মাজে না । সেই দাঁত বার-করা মুখটা শুকতে 
শুকতে হঠাৎ বাগডুম সিংয়ের গাল চাটতে শুরু করে দিল । কী রে 
বাবা ! বাগডুম সিংকে খাদ্য ভাবছে নাকি ! ঠিক তাই। এই দ্যাখো, 
মুখটা চাটতে-চাটতে সে যে বাগডুম সিংয়ের মাথার টুপিটা চিবুতে 


লাগল | ভীষণ ভয় পেয়ে গেলেন বাগডুম সিং | শেষে টুপি ছেড়ে 
তাঁকেই খেয়ে ফেলবে নাকি ! 


ভরে খাক | তিনি তো বাঁচবেন । 
টাক-মাথাটি যে বেরিয়ে পড়বে | 


আারি ব্যস ! এটা যে একটা ছাগল ! বাগডুম সিংয়ের টুপি ইনিই 
তো! কথায় বলে, ছাগলে কী না খায়! 
ছাগলমশীয়ের গালের ভেতর গপ্না | তারপর 
কচমচ, মচমচ করে গিলে ফেলে বাগডুম সিংয়ের কানে মারলেন এক 
কামড় | হো জগন্নাথের মতো এতক্ষণ যে বাগডুম সিং গর্ভের মধ্যে 


ROS মেরে পড়ে ছিলেন, তিনি আর থাকতে পারলেন না | আচমকা 
চেঁচিয়ে উঠলেন, “উ-উ !» 
cs 


একদম ভূত দেখার মতো ছাগলটা তিড়িং করে লাফিয়ে উঠল । 
বাগডুম সিংয়ের কানটা তখনও ছাগলের মুখে | সুতরাং কানে টান 
পড়তে বাগডুম সিং-ও ছাগলের সঙ্গে লাফিয়ে উঠে গর্ত থেকে 
ডাঙায় পড়লেন | তারপর ছাগলটা বাগডুম সিংকে ডাঙায় ফেলে 
যেই পালাতে গেছে, বাগডুম সিং ছাগলের ল্যাজে দিয়েছেন এক 
রাম-চিমটি ! চিমটি কেটে চেচিয়ে উঠলেন, “এই ব্যাটা ছাগল,আমার 
কান কামড়ে পালাস ! তোর আস্পর্ধা তো কম নয় 1” 

ছাগলের পালানো হল AT | বাগডুম সিংয়ের গলা শুনে ঘুরে 
দাঁড়াল | তারপর যত পা ছুটে গেছল, তত পা পিছিয়ে এসে বাগডুম 
সিংয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে ডেকে উঠল, “ব্যা-এএ | কোন 
দেশের কোন বেঁটে রে তুই ? এ-দেশে এসে আমার ল্যাজে চিমটি 
কাটিস ? ব্যাটা, আমায় ছাগল বলিস ? আমি তোর মেষ রে! 
মেষমশাই ! জানিস না 2” 

“আরে যা, যা! ও রকম মেষমশাই অনেক দেখেছি ! ব্যাটা 
আমার কান কামড়ে দিয়ে, এখন মেষগিরি ফলাচ্ছে ! বল, আমার 
টুপিটা গিললি কেন ?” 

“রেশ করেছি ! তোকেসুদ্ধ যে গিলে ফেলিনি, এই তোর সাত 
জন্মের পুন্য !” বলে ছাগলটা হঠাৎ বুড়ুত করে নাক ঝাড়লো | নাক 
থেকে গুঁড়ি-ুঁড়ি একরাশ সর্দি বেরিয়ে এসে বাগডুম সিংয়ের মুখময় 


কথাটা শুনে ছাগলটা চাপা গলায় 
হাসতে হাসতেই বললে, “ভদ্রলোক ! 
তুই তো একটা গুঁড়ো কাঠের গুঁটলি চেপে 
বাগডুম সিংয়ের মতো অমন একজন জাঁদরেল 
বললে কেমন করে মেজাজ ঠিক রাখতে পারেন তিনি ? তাও অন 


কেউ বললে কথা ছিল | শেষে একটা ছাগল তাঁকে পটলি বলল ! ধাঁ 
করে তাঁর মাথায় রক্ত চড়ে গেছে! একেবারে চক্ষের নিমেষে 
লাফিয়ে উঠে ছাগলের দাড়িটা খামচে ধরে ফেললেন বাগডুম সিং। 
দাড়ি, ধরে ঝুলে পড়লেন | তারপর এমন টান মারতে লাগলেন যে, 


ব্যস ! বাগডুমের মুখে হাঁচির কথা শুনেই ছাগলের নাকে আবার 
হাঁচি এসে গেল ! সামলাতে পারলে না । সঙ্গে সঙ্গে দিয়েছে বাগডুম 


তো ছাগলের নাকের গর্ত 


গা ! এই দ্যাখো, পেট বুঝি ফুটো 
পড়ে ! উঠতে গেছেন, আবার বেড়েছে 


দোকানের কয়লার ফাঁকে গুঁজড়ে 
পড়লেন | টি মাথায়-মুখে পেটে-পিঠে কয়লার কালি-ঝুলি 
মেখে সে এক বীভৎস কাণ্ড ! বা সিং 

1৯ গড়ুম সিং যেন কেলেকিষ্টি একটি 
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ং আর ছাগলের মুখোমুখি হলেন না | তিনি এখন 
a ae পেরে ওঠা তাঁর কম্ম নয়। বেশি 
টায়ার axe গেলে, তাঁর টুপির মতো ছাগলটা যদি তাঁকেই 
র খেয়ে ফেলে! 
ES ও কাণ কেমন ছিলেন ফিটফাট এক 
সৈনিক | আর এখন ? না, না | অন্য কেউ হলে না হয় কথা ছিল ! 
শেষকালে একটা ছাগলের হাতে এইভাবে তাঁকে নাকাল হতে হল ! 
টুপি গেল | জুতোটা হাওয়া | জামা-প্যান্ট ফদাফাই | শেষমেষ লাথি 
খেয়ে কয়লার গাদায় ! দুর্দশার একেবারে একশেষ ! কী করা যায় 
এখন ? 
আর কিছুই করা যায় না। ওই তো ছাগলটা আবার আসছে ! 
তাড়াতাড়ি কয়লার চাঁই-চাঁই গাদার ফাঁকে বাগডুম সিং লুকিয়ে 
ডলেন। এখন তাঁকে লুকিয়েই থাকতে হবে । কারণ ছাগলটা 
দেখতে পেলে আর তাঁকে ছেড়ে কথা বলবে না। শিং ঘুষিয়ে ঠিক 
যে তাঁর পেট ফাঁসিয়ে দেবে, এ-কথাটা তিনি হাড়ে হাড়ে সমঝে 
গেছেন। 
ছাগলটা বাগডুম সিংকে খুঁজে বার করার 
না। কিন্তু কয়লার ফাঁকে 
রাত্তিরবেলা তা কি আর ছা' 
ছাগলটা ধুম-ধাড়াকা 


আরও কিছুক্ষণ কয়লার ফাঁকে গা ঢাকা দিয়ে বসে রই 
বাগডুম সিং। তারপর মন যখন 


ছাগলটাকে দেখতে না পেয়ে স্বস্তির নিশ্বেস ফেললেন | 
কিন্তু এখনটা, মানে যখনটা তিনি কয়লার গাদায় বসে আছেন, 
তখনটা তাঁর এতই খারাপ লাগছিল যে, বলার কথা নয় | চেহারা সে 
তো যা হয়েছে শুনে কাজ নেই | এই ভূতের মতো চেহারা নিয়ে 
তিনি যে এখন কী করবেন কিছুই ভেবে পাচ্ছেন না | আর-পাঁচটা 
ভদ্রলোকের সামনে গিয়ে দাঁড়াবেন কোন লজ্জায় ! টুপি নেই, মাথায় 
টাক | এক পায়ে জুতো, এক পা খালি ৷ জামা ছেড়া, প্যান্ট ফাটা । 
একদম জেলেপাড়ার সঙ | এমন ACTH কে আর আদর করে ডেকে 
ঘরে ঠাঁই দেয় ! 
কিন্তু এখানে,এই কয়লার গাদায় থাকতে তখন তাঁর যে কী খারাপ 
লাগছিল, বলে বোঝাতে পারব না | তিনি ভাবছিলেন, এক্ষুনি এখান 
থেকে সরে না পড়লে, তাঁর যেটুকু আর বাকি আছে, সেটুকুও যাবে | 
ছাগলটাই যে আবার দলবল নিয়ে আসবে না, এও তো বলা যায় না। 
তি নি তক্ষুনি ওখান থেকে পালাবার রাস্তা খুজতে লাগলেন | 


সেইটাতে | সেইটা থেকে আর-একটাতে যেই তিনি লাফ মারতে 
গেছেন, তখন কে যেন বলে উঠল, “আরে ভাই, দেখো দ্যাখো, 
আমার ঘাড়ে যেন পা তুলে দিও না!” 

থমকে দাঁড়িয়ে পড়লেন বাগডুম সিং | তাঁর চোখ দুটি চমকে স্থির 
হয়ে গেল ৷ সঙ্গে সঙ্গে বুকের ভেতরটা ধড়াস করে এমন লাফিয়ে 
উঠল যে, তাঁর মনে হল, তিনি এক্ষুনি কপালে চোখ ুলাবেন। 
, সামলে গেলেন ৷ সামলে গেলেন, তার কারণ 


ঝাপটাচ্ছে সেইদিকে তাকালেন বাগডুম সিং 


কয়লার গাদায় লটকে পড়ে আছে ! 
কাকটার চোখে চোখ পড়তেই বাগডুম সিং আঁতকে উঠেছেন। 


তিনি ঘুরে পালাতে গেছলেন | কিন্তু কাকটা আবার কথা কয়ে উঠল, 
“আরে ভাই .পালাচ্ছ কোথা ? দাঁড়াও, দাঁড়াও | তোমাকে আমি 
চিনি | তুমিই তো খেলনা-উড়্োজাহাজটার পিঠে বসে উড়ছিলে | 
তারপর যুদ্ধ করতে গিয়ে রাস্তায় পড়লে !” 

বাগডুম সিং ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলেন | 
উড়োজাহাজটার পিঠ থেকে, আর এদিকে সেই উড়োজাহাজটার 
সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে আমার পায়ে এমন চোট লেগে গেল, কী 
বলব ! আমিও তোমার মতো ওপর থেকে ছিটকে পড়লুম !” বলে 
কাকটা, ব্যথা হলে যেমন ‘আঃ আঃ করে মানুষ কাতরায়, তেমনি 
'কাঃ কাঠ করে সে কাতরাতে লাগল | 


আর তাকে ঠোকরাতে পারছে না । 


দেখতে লাগছিল, এখন ভূতের মতো চেহারা হল কী করে ? বাঃ! 
মাথায় তোমার টাক-জ্যোৎস্না ঝিলিক মারছে if 


কথা শুনে বাগডুম সিংয়ের গা জ্বলে গেল | তিনি রেগে ধমক 


দিয়ে চিৎকার করে বলে উঠলেন, “আমার এ দুর্দশা তোমাদের 
জন্যে |” 


তাঁর না-রেগে উপায়ও ছিল না। অন্তত রাগটা তাঁকে দেখাতেই 
হত ! কেননা, তখন তাঁর নিজের অবস্থার কথা চিন্তা করে ভীষণ 
লজ্জা করছিল | ত 


বললে যে গায়ের জ্বালা মেটে সেটা তিনি 
রি তখন কিছুতেই ভেবে 
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তখন কাকটা আবার বললে, “আরে ভাই, রাগ করছ কেন ? তোমার 
একপায়ে জুতো আর মাথায় টাক, এই অবস্থায় তুমি যতই রাগবে, 
ততই আমার রগড় লাগবে ! ওহো ! তোমার বন্দুকটাও গেছে 
দেখছি !” 

বাগডুম সিংয়ের কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে পড়ল | তিনি তিরিক্ষি 
ঠাট্টা-তামাশা আমি পছন্দ করি না | আমি নিজের জ্বালা নিয়ে মরছি, 
তার ওপর কাকের কচকচানি !” 

“তাহলে এক কাজ করো, কাকের কচকচানি না শুনে এখান 
থেকে সরে পড়ো ৷” কাক কথাটা বলে নিজের পায়ের ব্যথাটা নিয়ে 
আবার কাঃ ! কাঃ ! করে কাতরাতে লাগল | 

বাগডুম সিং বললেন, “হ্যাঁ, তাই যাচ্ছি!” 

“যাচ্ছ যাও ৷ তবে জিজ্ঞেস করতে পারি কি, ঘর-বাড়ি কোনদিকে 
জানা আছে তো 2? কাক বললে | 

“আমার ব্যাপারে তোমার নাক গলাবার দরকার নেই। কোথা 
যাব, কী করব, সেটা আমি বুঝব | একটা কাক কী বলে গায়ে পড়ে 
উপদেশ দিতে আসে !. 

কাক এবার বেশ ঠাণ্ডা 


পারে ।তারচেয়ে এসো না, যখন, 'জনেরই বিপদ, তখন দু'জনেই চেষ্টা 
৬১ 


পারি কিনা !” 

টির বাগডুম সিংয়ের আস্ফালন তো চুপসে 

বারে ফুটো বেলুন ! বাগডুম সিং ভয়ে Git গিলতে-গিলতে 
বললেন, “তাই নাকি, তাই নাকি ! এখানে ইদুর আছে ? তাহলে তো 
আমাদের এখানে বেশিক্ষণ থাকাটা ঠিক হচ্ছে না! কিন্তু অন্ধকারে 
কোথায়ই-বা যাওয়া যাবে ?” বাগডুম সিং কাকের ওপর রাগ ভুলে 
প্রাণের ভয়ে জিজ্ঞেস করলেন | 

কাক বললে, “তুমি যদি আমাকে একটু দাঁড়াতে সাহায্য করো, 
আমি তোমায় নিরাপদ জায়গায় নিয়ে যেতে পারি ৷” 

বাগডুম সিং এবার এমন ভাব করলেন, যেন কাকের সঙ্গে তাঁর 
কতদিনের বন্ধুত্ব | বললেন, “এ কী কথা বলছ ? এটুকু আর আমি 
করতে পারব না ? কিনু তুমি দাঁড়ালে কষ্ট হবে না ?” 

ক উত্তর দিলে, “কষ্ট হলেও কী করা | বাঁচার পথ তো খুঁজতে 
হবে ! তুমি ধরো, দেখি 1” 


কাক উঠে ASI 1 অবশ্যি কট যে একটু হল না ভা) 
নি দির কযা বললে; বা] ।তোমারা গায়ে তো 
জোর !” 

বাম সিং শুনলেন। কিছু ভাবটা এমন দেখালেন হেন 
সে-কথা তিনি কানেই ৷ কাককে বললেন, “হাঁটতে পারবে 


হয়ে, কাক বাগডুম সিংকে নিয়ে একটা পোড়ো-বাড়িতে হাজির হল । 
জায়গাটা বেশ নিরিবিলি | মোটামুটি পরিষ্কার | কেননা, চামচিকে 
উড়ছে না | টিকটিকি ডাকছে না | কিংবা মাকড়শা জাল পাতছে না | 

বাড়িটা দেখতে-দেখতে বাগডুম সিং কাককে জিজ্ঞেস করলেন, 
“এইটা তোমার সেই নিরাপদ স্থান ? এখানে ইদুর-টিদুরের ভয় নেই 
তো ?” ভয়ে-ভয়েই জিজ্ঞেস করলেন বাগডুম সিং | 

কাকটা বললে, “না, না এখানে সে-সব কিছুর ভয় GIR | কিন্তু 
এতখানি পথ হেঁটে এসে আমার পা-টা বড় টনটন করছে। কাঃ ! 
কাঃ 1” 
কাকের গলায় এবারকার “কাঃ ! কাঃ ! শুনে বাগডুম সিং বড়ই 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন | তিনি হুমড়ি খেয়ে কাকের পায়ের কাছে হেট 
হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “দেখি, দেখি, কোনখানটা ব্যথা করছে?” 

“এইখানটা ৷” কাক উত্তর দিলে | তারপর ঠ্যাংটা বাড়িয়ে বললে, 
“দেখো ভাই, সামলে টিপো | আবার না লেগে যায় !” 

“না, না ৷” বলে বাগডুম সিং কাকের ঠ্যাং টিপতে PACT | 

“আঃ । ভারী আরাম লাগছে | তুমি তো দেখছি বেশ পা টিপতে 
পারো | আগে কোথাও পা টেপার চাকরি করতে নাকি £” জিগ্যেস 


বাগডুম 
করিনি | আমি তো পল্টন |” 
“ও ! যুদ্ধ করো ? তা এখন যা. চেহারা হয়েছে, দেখলে কে 
বলবে, তুমি পল্টন !” 
“খুব যাচ্ছেতাই দেখতে লাগছে 


বাগডুম সিং জিগ্যেস করলেন, 


বুঝি ? 
“যা-তা ! মানে তোমাকে দেখলেই হাসি পাচ্ছে। মুখখানা 
একবার আয়নায় দেখবে নাকি ?” কাক জিগ্যেস করলে | 


“আয়না আর পাচ্ছি কোথা 2” 

তা 

“আছে ? কোথায় আছে ?” কাকের পা টিপতে-টিপতে থেমে 
গেলেন বাগডুম সিং | তারপর বেশ ব্যস্ত হয়েই জিগ্যেস করলেন | 

কাকটা বললে, “একটু থামো তো দেখি ! মনে হচ্ছে, দরদটা 
একটু কমেছে ! দেখি, নিজে-নিজে দাঁড়াতে পারি কিনা !” বলে কাক 
দাঁড়াবার চেষ্টা করলে । হ্যাঁ, দাঁড়াতে পারল | দু-পায়ে ভর দিয়ে বেশ 
খাড়া হয়ে দাঁড়াল কাকটা | তারপর দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে বললে, “দেখি 
হাঁটতে পারি কিনা !” 

হ্যাঁ কাক প্রথমটা খুড়িয়ে-খুঁড়িয়ে হেটে তারপর লাফিয়ে-লাফিয়ে 
হাঁটতে শুরু করে দিলে | 

বাগডুম সিং কাককে হাঁটতে দেখে বললেন, “বাঃ ! এই তো 
হাঁটতে পারছ । ভাল হয়ে গেছ দেখছি !” 

কাক উত্তর দিলে, “হ্যাঁ তাই তো দেখছি | তোমার হাতের গুণ 
আছে বলতে হবে !” 

বাগড়ুম সিং নিজের প্রশংসা শুনে গদগদ হয়ে বললেন, “না, না, 
তেমন আর কী ! তোমার মতো একজন বন্ধু পাওয়া কি কম ভাগ্যের 
কথা ! তুমি ছিলে বলেই এবযাত্রায় রক্ষা পেয়ে গেলুম | কই, এবার 
আয়নাটা দেখাও মুখের ছিরিটা একবার দেখে নিই !» J 
এ-ঘর ডিঙিয়ে আর একটা ঘরের দরজার কাছে আসতেই, দরজার 
ফাঁক দিয়ে আলো দেখা গেল ! আলো দেখতেই বাগডুম সিং 
বললেন, এখানে যে আলো দেখছি ! কোথায় যাচ্ছি ?” 


f hls ar 


বাগডুম সিংও ঢুকলেন | 
কাক বললে, “ওই দেখো, তোমার সামনেই আয়না |” 
সত্যিই | ঘরে ঢুকতেই একটা মস্ত আয়নার কাচের ওপর বাগডুম 
সিংয়ের অদ্ভুত চেহারাটা ঝলকে উঠল। অবাক হয়ে 
তাকিয়ে-তাকিয়ে নিজেকে দেখতে লাগলেন বাগডুম সিং | অবাক 
হবারই কথা | কেননা, এই প্রথম তিনি নিজে নিজেকে দেখতে 
পাচ্ছেন ! তাকিয়ে থাকতে-থাকতে হঠাৎ তিনি নিজের মুখটা দেখে 
ভীষণ লজ্জা পেলেন ! মুখে কালি, সে না হয় মোছামুছি করলে উঠে 
যাবে | কিন্তু মাথায় অমন একটা নিটোল টাক, সেটি যাবে কেমন 
করে ! তিনি মাথায় হাত দিলেন | এবং টাকের ওপর হাত বোলাতেই 
তাঁর ছাগলের কথা মনে পড়ে গেল । ব্যাটা ছাগলটাই যত নষ্টের 
গোড়া ! সে টুপিটা খেয়ে না ফেললে, তার টাকটা তো বেরিয়ে পড়ত 
না ! এখন এ লজ্জা ঢাকতে গেলে তাঁর একটা টুপি চাই | কিন্তু পান 
কোথা ? 
বাগড়ুম সিংকে চুপচাপ মাথায় হাত দিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে 
থাকতে দেখে, কাক জিগ্যেস করলে, “মাথায় হাত দিয়ে অমন করে 
দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে কী ভাবছ ?” 
বাগডুম বললেন, “না তেমন কিছু নয়” 
নেই | তুমি আমার প্রিয় বন্ধু | তুমি না থাকলে আজ আমার বেঘোরে 
প্রাণটা যেত। তুমি পা টিপে দিলে বলেই তো এখন তবু একটু 
হাঁটাচলা করতে পারছি । তোমার উপকারের কথা আমি ভুলব 
কেমন করে!” 
বাগডুম সিং 
উপকার আর কী করতে পারলুম 


করলে 1১ 
কাক বললে, “একে কি আর উপকার বলে ! ৬৫ 


আবার তেমনি গদগদ হয়ে বললেন, না, না, 
| বরঞ্চ তুমিই আমার উপকার 


বাগডুম সিং বললেন, “উপকারই তো ! দ্যাখো ভাই কাক, তুমি 
আমায় এই আয়নার সামনে না আনলে, আমি কি জানতে পারতুম 
যে, আমার মাথার ওপর এত বড় একটা টাক ! পাঁচটা ভদ্রলোকের 
সামনে টাক নিয়ে দাঁড়ানো যায় ! ছিল না, আগে আমার টাক ছিল 
না। ছাগলটা আমার টুপিটা খেয়ে ফেলতেই, টাকটা বেরিয়ে 
পড়ল |” 

কাক বাগডুম সিংয়ের কথা শুনে বললে, “আরে দূর, এই VIA 
জন্যে তোমার এত ভাবনা । ও আমি ঠিক করে দেব 1” 

বাগডুম সিং অবাক হয়ে কাকের মুখের দিকে তাকালেন | অবাক 
হয়েই জিগ্যেস করলেন, “তুমি কী করে টাক ঠিক করবে ?” 

“তুমি যেমন করে আমার পা ঠিক করলে !” উত্তর দিলে কাক | 
“তুমি আমার জন্যে এত করলে, আমি আর এটুকু পারব না ! নাও, 
এখন শুয়ে পড়ো | আজ সারাটা দিন শরীরের ওপর ভীষণ ধকল 
গেছে | ওই দ্যাখো, ওই ছোট্ট খাটে তোমার বিছানা |” বলে কাক 
বাগডুম সিংকে বিছানাটা দেখালে | 

বাগডুম সিং জিগ্যেস করলেন, “কী ব্যাপার বলো তো 2 আমি 
যত দেখছি ততই অবাক লাগছে । এই পোড়ো-বাড়ির সব দেখি 
তোমার নখ-দর্পণে !” 

কাক বললে, “আমি এখানে বাস করি যে!” 

“অ ! এটা তোমার বাড়ি 2” 

“বলতে পারো 1” 


“তা হলে ভাল ৷” বলে বাগডুম সিং কাককে জিগ্যেস করলেন, 
“তুমি ঘুমুবে না 9” 


কাক বললে, AS | এখনও সময় হয়নি | আমি একটু বেশি 
রাতেই ঘুমুই |” | 


“সে কী! তুমি কাক! সন্ধে হলেই তো তোমাদের বাসায় 
CIM পড়ার কথা |” 
৬৬ 


“হ্যাঁ, ঠিকই বলেছ | তবে আজ তোমার জন্যে আমায় আর একটু 
বেশি রাত জেগে থাকতে হবে | তুমি আমার অতিথি | তুমি না 
ঘুমূলে আমি শুই কী করে ? এসো !” বলে কাক বাগডুম সিংকে 
বিছানায় উঠতে সাহায্য করল | একপায়ে জুতো পরে, বাগডুম সিং 
টেকো-মাথা বালিশে ঠেকিয়ে শুয়ে পড়লেন । তারপর ঘুমিয়ে 
পড়লেন | 


পরের দিন কতক্ষণ পরে ঘুম ভাঙল ঠিক বুঝতে পারলেন না 
বাগডুম সিং | ঘুম ভাঙতেই তিনি উঠে বসলেন | কাকের খোঁজ 
করতে এ-ধার ও-ধার চোখ ফেরাতেই হঠাৎ তিনি দেখতে' পেলেন, 
ঠিক তাঁর মাথার বালিশের পাশে একটি রাজমুকুট ! ছোট্ট ! কিন্তু 
ভারী ঝলমলে | দেখে তিনি হকচকিয়ে গেছেন ! হাত বাড়ালেন | 
নাড়া-চাড়া করলেন | মুকুটটা মাথায় দিলেন | আয়নার কাছে ছুটে 
গেলেন | আয়নায় মুকুটের ছায়া দেখতে-দেখতে তিনি নিজেই হেসে 
উঠলেন | ভাবলেন, “দারুণ লাগছে তো ! এ রাজমুকুট নিশ্চয়ই কাক 
এনেছে | যাক বাবা, এতক্ষণে নিশ্চিন্তি ! কাকের জন্যে মাথার টাকটা 
চাপা পড়ল |” 

ঠিক এই সময়ে হঠাৎ কাক হাজির | “কী হে পণ্টন, কেমন 
বুঝছ ?” কাক হাসতে-হাসতেই জিগ্যেস করলে | 

“খুব ভাল | তোমাকে যে কী বলে ধন্যবাদ দেব, বুঝতে পারছি 
না ৷” খুশিতে উছলে উঠে বাগডুম সিং উত্তর দিলেন | 

“থাক, থাক ! বন্ধুকে আবার ধন্যবাদ কিসের ! তোমার টাকটা যে 
টাকা পড়েছে এই দেখেই খুশি !” 

বাগডুম সিং তেমনি খুশি হয়েই বললেন, “ঢাকা পড়েছে মানে ! 
একেবারে রাজমুকুটে ঢাকা পড়েছে I” 
“তা যা বলেছ ৷ কিন্তু ভাই পণ্টন, মাথায় তোমার মুকুটটা ঠিক 


মানাচ্ছে না|” : 
৬৭ 


“কেন ?” যেন অনেকটা ভয় পেয়েই বাগডুম সিং জিগ্যেস 
করলেন | | 

“মাথায় রাজমুকুট, এদিকে মুখে তোমার কালি-ঝুলি | নাও, এই 
রুমালটা দিয়ে তোমার মুখটা মুছে নাও |” বলে কাকটা, বাগডুম সিং 
যে বিছানায় শুয়ে ছিলেন, সেই বিছানার নীচের থেকে ফস করে 
51971899885 

| 

বাগডুম রুমালটা হাতে নিয়ে বললেন, “বাবা, দেখছি তোমার এ 
পোড়ো-বাড়িতে সব কিছু পাওয়া যায় 1” বলে বাগডুম সিং রুমাল 
দিয়ে মুখ মুছতে লাগলেন | রুমাল দিয়ে ভুরু-ভুরু সেন্টের গন্ধ 
বেরুচ্ছে । তিনি “আঃ আঃ করে শুকতে-শুকতে কাককে আবার 
জিগ্যেস করলেন, “রুমালটা বুঝি তোমার 2” 

কাক বললে, “হ্যাঁ ৷” 

“তুমি মুখ মোছো বুঝি 2” 
মোছা !” 

“বাঃ ! বাঃ ! এই দ্যাখো কাক, কয়লার কালি-ঝুলি সব মুখ থেকে 
উঠে গেল !” খুব খুশি হয়ে বাগডুম সিং আয়নার থেকে মুখ সরিয়ে 
কাককে দেখালেন | 


কাক বাগডুম সিংয়ের মুখখানা দেখে বললে, “হ্যাঁ, এবার 
তোমাকে বেশ লাগছে 1” 


“তাই নাকি ?” বাগডুম সিং এবার আয়নার সামনে ঘুরে-ফিরে ' 


নিজেকে দেখতে লা 
গেলেন | 

কাক জিগ্যেস করলে, “আবার কী হল 2” 

“হবে আর কী ! মাথায় এমন সুন্দর এক রাজমুকুট, এদিকে পায়ে 
আমার একপাটি জুতো ! ভারী সুন্দর মানিয়েছে, কী বলো ?” ঠাটটার 


ACT | দেখতে-দেখতে হঠাৎ তিনি থমকে 


সুরে কথাটা বলে বাগডুম সিং নিজেই হেসে ফেললেন | 
কাক উত্তর দিলে, “হ্যাঁ, ব্যাপারটা হাসি পাবারই মতো | আচ্ছা 
দেখি তোমার জন্যে কী করতে পারি |” বলে কাক বাগডুম সিংকে 
বাগড়ুম বললেন, “খুব আরাম করে ঘুমিয়েছি ৷” 
“তোমার কোনো অসুবিধা হলে, তুমি বলতে লজ্জা পেও না I” 
“না, না | বন্ধুর কাছে লজ্জা কিসের !” বলে বাগডুম সিং জিগ্যেস 
করলেন, “এই বাড়িটা খুব বড় না? 
“তা একটু |” উত্তর দিলে FF | 
“আমার পায়ে জুতো থাকলে, একটু ঘুরে ফিরে দেখা যেত I” 
ঠিক কথা | পরের দিন বাগডুম সিংয়ের জুতো এসে গেল। 
জুতো মানে সেকি যে-সে জুতো, জরির কাজ-করা নাগরা জুতো | 
কাক জুতো-জোড়া বাগডুম সিংয়ের সামনে রেখে বললে, পুরনো 
ওই একপাটি জুতো খুলে ফেলে, এই নতুনটা পরো | দেখি কেমন 


বাগডুম সিং তো আনন্দে আটখানা | নতুন জুতো পায়ে পরে, 


কাকের গলা জড়িয়ে লাফালাফি লাগিয়ে দিলেন | এদিকে কাকের 
তো প্রাণ যায় ! কাক চিৎকার করে উঠল, “আরে ভাই ছাড়ো, 


ww 


বাগডুম সিং কাকের গলা ছেড়ে নিজেই করতে 
লাগলেন | ৃ 

কাক বললে, “দেখো পা স্লিপ না করে নতুন জুতো | বলা যায় 
না। ছোট হয়নি Col 


বললেন, “একদম ফিট 1 . 
কাকি “না-লাফিয়ে একটু হাঁটো ৷ দেখি কেমন ফিট 


হয়েছে I” 


বাগড়ুম সিং নাগরা পরে গটমট করে হাঁটা দিলেন | 

কাক বললে, “বাঃ ! বেশ মানিয়েছে !” 

বাগডুম সিং হাঁটতে-হাঁটতে থেমে গেলেন | 

কাক জিগ্যেস করলে, “থামলে যে ! কী ভাবছ 2” 

“না, ভাবব আর কী ! ভাবছি,মাথায় মুকুট, পায়ে নাগরা | আর 
এদিকে গায়ে ছেঁড়া প্যান্ট, ছেঁড়া জামা | ভাবছি, আমাকে এ-অবস্থায় 
দেখলে কুকুর-বেড়াল না ডাকতে শুরু করে দেয় !” 

কাক হেসে ফেললে । বললে, “তা যা বলেছ! তোমার 
তত হা লখি কা করতে 

Tal ae 

বাগড়ুমের মনে-মনে খুব ইচ্ছে, নতুন জামা, নতুন প্যান্ট হোক | 
কিন্তু বাইরে তাঁর ভাবখানা এমন, যেন কাক কষ্ট করে তার জন্যে কিছু 
না করলেই তিনি খুশি হবেন | তাই তিনি বললেন, “না ভাই কাক, 
তোমায় আর অত কষ্ট করতে হবে না। এমন তো নয় যে, 
জামা-প্যান্ট না হলে আমার চলছে না । তোমার দয়ায় আমার তো 
সবই হল !” 

কাক উত্তর দিলে, “ছিঃ ছিঃ ! ও কী কথা বলছ ? আমার দয়ায় 
কেন হবে ভাই ! বরঞ্চ বলতে পারো, তোমার দয়াতেই আমি আজ 
চলতে-ফিরতে পারছি। তুমি আমার বন্ধু | তা নিজের বন্ধুকে কেউ 
ছেড়া জামা প্যান্ট পরিয়ে রাখে ? না, বন্ধু ছেড়া জামাপপ্যান্ট পরে 
থাকলে দেখতে ভাল লাগে 2” 


কাকের কথা শুনে বাগডুম সিং মুখের ওপর একরাশ হাঁসি মাখিয়ে 
চুপটি করে দাঁড়িয়ে রইলেন | 


পরের দিন এসে গেল। 
কী এসে গেল! 


রাজ-পোশাক | রঙিন ছবির মতো রেশমী পোশাক | 


বাগডুম সিংয়ের চোখ ধাঁধিয়ে গেল। অবাক হয়ে কাককে 
জিগ্যেস করলেন, “এই আমার পোশাক 2” 

“হাাঁ,কেন পছন্দ হল না ?” কাক জিগ্যেস করলে | 

বাগডুম সিং সেই. রঙিন-পোশাক পরে ফেললেন। তারপর 
আবার আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন | দাঁড়াতেই তাঁর যেন মনে 
হল, তিনি আর সৈনিক নন | তিনি য়েন এক রাজা ! তাঁর মাথায় 
রাজার মুকুট | গায়ে রেশমী পোশাক 1 পায়ে নাগরা জুতো | ভারী 
চমৎকার মানিয়েছে তাঁকে | তিনি কাককে হাসতে-হাসতে বললেন, 
“আরে ভাই, শেষকালে যে তুমি আমায় রাজা বানিয়ে ছাড়লে !' 

কাক হাসল | 

বাগডুম সিং জিগ্যেস করলেন, “হাসলে, যে £ 

“হাসি পেয়ে গেল !” 


“(করেন 2” 
“হ্যাঁ, আমি তোমায় রাজা সাজিয়েছি বটে, তবে পুতুল-রাজা |” 


কাক একটু ঠাট্টা করেই উত্তর দিলে | “তুমি সত্যিকারের রাজা হলে, 
তোমার ওই মাথার মুকুটে থাকত চুনি-পান্নার জৌলুস | মুক্তা-মণির 
ঝালমলানি | তোমার এই মুকুটে তো সে-সব কিচ্ছু নেই । তাই একে 
তো রাজমুকুট বলতে পারি না ।” 
কাকের কথা শুনে কেমন যেন মুষড়ে গেলেন বাগডুম সিং | এবং 
তাঁর মনে হল, এ যদি রাজমুকুট না হল, তো এ-মুকুট মাথায় রেখে 
কী লাভ ! কেমন যেন একটা লোভ চুপি-চুপি এই ফাঁকে তাঁর মনের 
মধ্যে ঢুকে পড়েছে | তখন তিনি ভাবলেন, আহা ! ওই চুনি পান্নার 
জৌলুস আর মুক্তা-মণির ঝলমলানো রাজমুকুট যদি পাওয়া বায় তে 
বেশ হয় | তারপর তিনি কেমন যেন লঙ্জা-লঙ্জা চোখে কাকের 
দিকে তাকালেন | 
SES 


বাগডুম সিং। 

কাক বললে, “সে কী! আমাকে লজ্জা ? আর কিছু চাই 
তোমার ?” 

বাগড়ুম উত্তর দিলেন, “কী করে বলি ! আমি না চাইতেই তো 
তুমি আমায় কত দিলে |” 

“বন্ধুকে দেব না তো কাকে দেব 2” কাক বললে | 

“হ্যাঁ সত্যি ! তুমি আমার বন্ধু বলেই আমার বার বার মনে হচ্ছে 
কথাটা বলে ফেলি | আর যেই মনে হচ্ছে বলে ফেলি, অমনি এমন 
লঙ্জা-লজ্জা করে উঠছে, তোমায় কী বলব !” বলে বাগডুম সিং 
লজ্জায় মাথা নুইয়ে আড়চোখে কাকের মুখখানা দেখে নিলেন ! 

বাগড়ুম সিংয়ের বলা শেষ হলে, কাক বললে, “ছিঃ ! ছিঃ ! 
তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে, তুমি আমাকে আপন বলে মনেই 
করতে পারছ না। বড় দুঃখ পেলুম ! বলো, তোমার কী কথা 


আছে ?” 
বাগডুম সিং আমতা-আমতা করে জিগ্যেস করলেন, “বলব ?” 


“নিশ্চয়ই |” 

“তবে বলি, আঁ ! তুমি না আ্যাঁ, একটা না ওই চুনি-পান্না আর 
মুক্তা-মণি-ঝলমলানো রাজমুকুট এনে দাও আমায় । লজ্জার মাথা 
খেয়ে বাগড়ুম সিং বলে ফেললেন | তারপর নিজের মাথার থেকে 
সেই মুকুটটা খুলে ফেললেন | খুলে কাকের সামনে রেখে বললেন, 
“তুমি যখন আমার জন্যে এত করলে, তখন এ-অনুরোধটুকু নিশ্চয়ই 
রাখবে | সত্যি বলছি, আমি পুতুল হলেও, এখন আমার রাজাই 


সাজতে ইচ্ছে করছে !” রে 

কাক কেমন যেন বেকা-চোখে একবার তাকাল | সংয়ের 
মুখের দিকে। তার এই ঠাট্টা শুনে পুতুলটা যে সত্যি-সত্যি একটা 
! লোভ যে তার তুঙ্গে 


মণি-মুক্তার চেয়ে বসবে, এটা কে বুঝবে 
sii to ই পুতুলটা পৰ্যন্ত অল্পে AYE নয় ! 


এ 
উঠছে, বুঝতে পেরেছে কাক | রশ 


কাক তাই বললে, “অনুরোধটা তোমার একটু শক্ত বটে | তবে শক্ত 
হলেও আমাকে রাখতে হবে | যতই হোক, আমার জন্যে তুমি কম 
করোনি !” বলে কাক বাগড়ুমের চোখের সামনেই মুকুট আনতে ওড়া 
দিলে । এবং বাগডুম সিং আজই প্রথম দেখলেন, কাকটা 
মধ্যে কালো ডানা ঝাপটাতে-ঝাপটাতে হারিয়ে গেল | তাই দেখে, 
বাগডুম সিংয়ের কেমন যেন মনে হল | 


খুবই আশ্চর্য, বাগডুম সিংয়ের জন্য সত্যি-সত্যি চুনি-পান্নার 
জৌলুস আর মুক্তা-মণি ঝলমলানো রাজমুকুট এসে গেল | এ-মুকুট 
দেখে সে কী-আহৃন্দ বাগডুম সিংয়ের | আনন্দে তিনি যে কী করবেন, 
কিছুই ভেবে পাচ্ছেন না | কখনও তিনি মুকুট মাথায় দিচ্ছেন, কখনও 
SIRT | আয়নার সামনে দাঁড়াচ্ছেন, দাঁড়িয়ে হাসছেন ! কখনও 
হাহা চিৎকার করছেন, কখনও আনন্দে কেদে ফেলছেন | মুকুটটা 
দেখে বাগডুম সিং আত্মহারা হয়ে গেলেন | এবং তখন তাঁর মনে 
হল, তিনি পুতুল হলেও রাজা | তাঁর মাথায় রাজমুকুট ! আর তিনি 
কাকে ডরান ! 

কাক জিগ্যেস করলে, “কী বন্ধু,কেমন লাগছে 2” 

বাগডুম সিং উৎসাহে হাত তুলে চেঁচিয়ে উঠলেন, “দারুণ 1৮ 
তারপর আয়নার ছায়ায় নিজের মুখটা দেখতে-দেখতে তিনি রাজার 
“আমি রাজার চেয়েও বড়, আমি মহারাজা !” 

কাকটা এবার মুচকি হাসল | 

কাকের মুচকি হাসি দেখে বাগডুম সিং থমকে গেলেন | জিগ্যেস 
করলেন, 'হাসছ যে!” 

কাক বললে, “শুধু হাসছি না, সঙ্গে ভাবছি |» 

“কী ভাবছ ?” 
48 


nN 


“ভাবছি,তুমি ভাগ্যিস মানুষ-রাজা হওনি !” 

বাগডুম সিং থতমত খেয়ে গেলেন | এবং থতমত খেতে-খেতেই 
“কারণ তারা মানুষ, তারা যত পায়, তত চায় | যেখানের যা দামি 

জিনিস,অন্যের কাছ থেকে ছিনিয়ে এনে নিজের ঘর সাজায় |” 

“আমার এই মুকুটের চেয়েও তাদের মুকুট দামি 2” 

“অনেক দামি ৷” 
“আমার এই পোশাকের চেয়েও তাদের পোশাক সুন্দর ? 
“আমার চেয়ে তাদের দেখতে ভাল 2” 


“অনেক ভাল |” 
চুপ করে গেলেন বাগডুম সিং | কেমন যেন মন-মরা হয়ে গেলেন 


তিনি | 


t 
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কাক জিগ্যেস করলে, “চুপ করলে যে 


বাগডুম বললেন, “এমনি |” 
উত্তর শুনে কাক একটিবার 


শুধু বাগড়ুম সিংয়ের মুখের দিকে 


তাকাল | তখন আর কোন কথা বলল AT 


পরেরদিন বাগডুম সিং 
চুপ করে বসে রইলেন | 


তাঁর মাথার মুকুটটি খুলে ফেললেন | খুলে 
কাক তাই দেখে অবাক হয়ে জিগ্যেস 


করলে, “কী ভাই, কী হল ? মুকুটটা খুলে ফেলেছ কেন ? 
“এমনি !” বাগডুম সিং অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে উত্তর দিলেন | 


“কেন, পছন্দ হচ্ছে না "i 


কোনো উত্তর 


কাক জিগ্যেস করলে | 


দিলেন না। চুপ করে গেলেন | 


বাগডুম সিং মুখটা শুকনো-শুকনো করে উত্তর দিলেন, “না ৷” 

“আমি কি কোন অন্যায় করেছি তোমার ওপর ৮ 

“a 

“তবে ? আর ভাল লাগছে না আমাকে ? না, ভাল লাগছে না 
এখানে থাকতে 2” 

“কেন ভাল লাগবে না ?” একটু বেশ অভিমানের সঙ্গেই উত্তর 
দিলেন বাগডুম সিং | 

“তবে আমার ওপর রাগের কারণ ?” কাক জিগ্যেস করলে | 

“রাগ করেছি কে বললে 2” 

“আমি নিজেই তো দেখছি !” 

এবার একটু স্বর চড়ালেন বাগডুম সিং | এবং চড়া স্বরেই কাককে 
বললেন, “তুমি কিছুই দেখছ না। তা-যদি দেখতে তা হলে তুমি 
আসায় পুতুল-রাজা সাজিয়ে রাখতে at | এতদিনে তুমি আমায় 
মানুষ-রাজা করে দিতে !» 

বাগডুম সিংয়ের কথা শুনে এবার কাকের চোখ দুটো চমকে স্থির 
হয়ে গেল । ভাবল, পৃতুলটা বলে কী ! একটু কী ভেবে কাক আবার 
বলল, “ভাই, নী চাইতেই তো তোমায় আমি সব এনে দিয়েছি। কিন্ত 
এ যে তোমার অসম্ভব কথা ! মানুষ-রাজা আমি তোমায় কেমন করে 
করব £ আমি তো নেহাতই একটা কাক !” 

‘কাক হলেই বা ! তুমি আমায় জুতো এনে দিচ্ছ, জামা এনে দিচ্ছ 
আর আমায় মানুষ-রাজা করতে পারছ না, এ আমায় বিশ্বাস করতে 


ক বললে, “কেন ভাই, আমরা দুটি তো বেশ আছি। অঙ্গে 
আছি, অল্পে থাকব, SICH সুখ | কী দরকার মানুষ হয়ে!" 

কাকের কথা শুনে বাগডুম সিংয়ের হঠাৎ যেন একটা চাপা রাগ 
সা করে ফেটে পড়ল । তিনি রেগে জ্ঞান হারালেন চিৎকার করে 
নু ফেললেন, “বুঝতে পেরেছি, তুমি আমায় ইচ্ছে করে 


মানুষ-রাজা করতে চাও না | অমন জানলে কে তোমায় ওই কয়লার 
গাদা থেকে তুলে আনত ! আমার জন্যেই যে তুমি রেঁচেছ, এরই 
মধ্যে সে-কথা ভুলে গেলে ? তুমি এত অকৃতজ্ঞ !” 

ঈশ ! ছিঃ ছিঃ ! এ কী কথা বললেন বাগডুম সিং | এ-কথা 
বলতে তার মুখে আটকাল না ! একবারও মনে হল না, FIPS তো 
তাঁকে বাঁচিয়েছে। কাকের জন্যে তো তাঁর মুখের কালি-ঝুলি মুছে 
গেছে | কাকই তো তাঁকে মুকুট এনে দিয়েছে | জামা জুতো সব 
দিয়েছে | এ-কথা তিনি এরই মধ্যে ভুলে গেলেন ! কেন, এই নিয়েই 
তো তিনি সুখে-্বচ্ছন্দে থাকতে পারতেন ! 


বাগডুম সিংয়ের কথা শুনে কাকের কোন দুঃখ হল কিনা কে 
জানে ! ঈস | লোভে-লোভে দু'জনের বন্ধুত্বও বুঝি শেষ হয়ে যায় | 
তরে কাক তখন আর কোন কথা বললে না ! না বলে আবার সেই 
কালো অন্ধকারের মধ্যে উড়তে-উড়তে মিলিয়ে গেল ! 

বাগডুম সিংয়ের কেমন যেন চমক ভাঙল ! তিনি ভাবলেন, “তাই 
তো, কিছু বললেই কাকটা ওই অন্ধকারের মধ্যে কোথায় যায়! 
ওখানে কী আছে |” ভাবতে-ভাবতে তিনি বিছানায় শুয়ে পড়লেন | 
তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়লেন | 

পরেরদিন বাগডুম সিংয়ের ঘুম ভাঙল অনেক দেরিতে | তিনি 
বজ্ড ঘুমিয়ে পড়েছিলেন | ঘুম ভাঙতেই আজ সব প্রথম তাঁর 
কাকের কথা মনে পড়ে গেল | এবং র 


গেছে! চোখ দুটি ডাগর-ডাগর | ঠোঁট দুটি কাঁপছে । হাতের 
আঙুলগুলি নাচছে | মুখখানি থমকে থেমে ভাবছে | দেখতে-দেখতে 
তিনি চিৎকার করে উঠলেন : 


আমি কে? 

কাক ঘরে ঢুকল | শান্ত গলায় বললে, “বন্ধু, তুমি এখন মানুষ |” 

বাগডুম সিং আনন্দে দু'হাত বাড়িয়ে কাককে বুকে তুলে নিয়ে 
চিৎকার করে উঠলেন, “এ কী সত্যি ! এ কী সত্যি !” 

কাক বললে, “হ্যাঁ, তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ, আমিও তোমার 
বাণ শোধ করলুম |” 

“ছিঃ! ছিঃ ! ও-কথা কেন বলছ ? ও-কথা বললে আমি কষ্ট 
পাব |. বলে, বাগডুম সিং একটু থামলেন | তারপর জিগ্যেস 
করলেন, "এরপর তুমি বুঝি আমাকে রাজা করবে 2” 

কাক উত্তর দিলে, “ভাই, পুতুলকে রাজা সাজানো যায় | কিনতু 
মানুষকে তো রাজা বানানো যায় না | আমি তোমাকে মানুষ করতে 
পেরেছি, কিন্তু রাজা তো করতে পারব না | তোমাকে রাজা হতে হবে 
নিজে চেষ্টা করে।” 

কাকের কথা শুনে বাগডুম সিং হাসলেন | বললেন, « 
ঠাট্টা করছ । প্রত্যেকবারই তুমি বলো, পারব না, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
ঠিক পারো !” 

কাক বললে, “বিশ্বাস করো, এবার কিন্তু সত্যি পারব না!” 

‘মিথ্যে কথা আবার চটে উঠলেন বাগডুম সিং | এতদিন তাঁর 
বাগ পুতুলের, কিন্তু আজ তাঁর রাগ মানুষের | তাই 
চোখ রাঙিয়ে কাককে বললেন, “যে পুতুলকে মানুষ করতে 
পারে, সে মানুষকে রাজাও করতে পারে | তম 


QM আমাকে রাজা করে 
ও ' আমাকে সোনার।সিংহাসন এনে দাও ! আমার রাজ-পোশাক 


এনে দাও ! সোনার মুকুট এনে দাও !» 

কাক আবার বললে, “আমি পারি at 1” 

“কেন পারো না ?” 

“সে ক্ষমতা আমার নেই |” 

“কেন নেই ?” | 

“তা তো জানি না।” 

“তুমি মিথ্যুক ! জানো, জানো, তুমি সব জানো | তুমি ইচ্ছে করে 
আমায় রাজা করবে না |” বলে চিৎকার করে উঠলেন বাগডুম সিং | 
তিনি যেন পাগল হয়ে গেলেন | পাগলের মতো বিছানার বালিশটা 
তুলে নিয়ে তিনি কাককে ছুঁড়ে মারলেন | কাক চক্ষের নিমেষে 
নিজেকে সামলে নিলে | তারপর ডানা ঝাপটিয়ে, সেই কালো 
অন্ধকারটার মধ্যে উড়ে পালিয়ে গেল | বাগডুম সিং থমকে 
গেলেন | তিনি তাকিয়ে রইলেন সেই অন্ধকারের দিকে | সেই 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে থাকতে-থাকতে তাঁর মাথায় একটি-একটি 
করে ভাবনা জুড়ে বসল | যতদিন তিনি পুতুল ছিলেন, সে-ভাবনা 
ছিল পুতুলের | আর আজ তিনি মানুষ | তাঁর ভাবনাও মানুষের | 
তাই তাঁর এখন মনে হল, কথায়-কথায় কাকটা অন্ধকারে কোথায় 
ছোটে ! ওই অন্ধকারে কি কোনো রহস্য আছে ! নইলে কী ক্ষমতা 
একটা কাকের যে, তার কাছে যা চাওয়া যায়, তা-ই এনে দেয় ! 

হাঁ, ওই অন্ধকারটা বাগডুম সিংকে হাতছানি দিচ্ছে | নিশ্চয়ই ওই 
অন্ধকারেই কোনো যাদু লুকানো আছে। সেই যাদুর খোঁজ এই 
কাকটা নিশ্চয়ই জানে | সেই যাদুটাই তাঁকে হাতাতে হবে | তাই ওই 
অন্ধকারে তিনি পা বাড়ালেন | এবং অন্ধকারের মধ্যে তিনি হারিয়ে 


% প্রেথমে তিনি বুঝতেই পারেননি, এই অন্ধকারটা এমন ভয়ংকর ! 


তাঁর পা যতই এগিয়ে চলেছে, অন্ধকারটা ততই যেন জমাট 
বাঁধছে ! মন যেন ভয়-ভয় লাগছে বাগডুম সিংয়ের এখন তাঁর 


তিনি পারছেন না, কোনদিকে যাবেন | কোনদিকে গেলে 
নিজেই যেন অন্ধ হয়ে গেলেন.। তিনি কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না 
TO অন্ধকার তাঁকে ঘিরে ধরে, তাঁর বুকের ওপর যেন 
দাপাদাপি শুরু করে দিলে | মনে হচ্ছে, কে যেন তাঁর গলাটা দু'হাত 
দিয়ে চেপে ধরেছে। তিনি হাঁপিয়ে উঠলেন | নিস্তার পাবার জন্যে 


তিনি দুহাত তুলে চিৎকার করে উঠলেন, “কাকভাই, আমাকে 
বাঁচাও |” 


₹য়ের চোখের সামনে | 
হাঁ, কপাট খুলল। তিনি ধড়ফড়িয়ে উঠে দাঁড়ালেন | ঘরের 
পেরিয়ে আলো এল | বাগডুম সিংয়ের মুখের ওপর কে যেন 
রডিন-আলোর একখানি মিহি আঁচল ছড়িয়ে দিল। অবাক হয়ে থমকে 
তাকালেন বাগডুম সিং । এ কী ! এ যে মুঠো-মুঠো সোনার টুকরো 
সারা ঘরে কে ছড়িয়ে মেখেছে ! না, না,এ তো শুধু টুকরো-সোনার 
আলো নয়! ওই তো থরে-রে ছড়িয়ে আছে মণিমুক্তার 
ঝলমলানি ! অসংখ্য, অফুরন্ত ! 
এতক্ষণ অন্ধকারে যে লোকটা ছটফটিয়ে আলোর জন্যে চিৎকার 
SAU SSN তার আবার লোভে চোখ দুটো ছটফট করে উঠল | 
ছুটে তিনি ঘরে ঢুকলেন | তিনি দিশেহারা হয়ে গেলেন কখনও 
তিনি হাতের মুঠিতে সোনা তুলে নেন। ছুড়ে ফেলেন । কখনও ভিনি 
চা সর মণি মুক্ত নিয়ে লোফালুফি করেন । সেই টুকরো টুকরো 
কালার আলোর ওপর তিনি গড়াগড়ি খান । কখনও তিনি cat | 
poe লাফান। কখনও হাঁটেন । তিনি চিৎকার করে হেসে ওঠেন। 


 হাসতে-হাসতে বলেন, “ওরে কাক, তুই আমাকে রাজা না-ই করলি | 
আমি মানুষ | আমার চোখে ধুলো দিয়ে তুই আমাকে বোকা বানাবি ? 
হাহাহা !” 

হা-হা-হা ! হাসির প্রতিধ্বনি শোনা গেল। সেই প্রতিধবনির 
সঙ্গে-সঙ্গে আর একটা দরজা খুলে গেল | তিনি দরজা ডিঙিয়ে ছুটে 
গেলেন | 

এ কী ! এ-ঘরটা এমন GA | নেহাতই একটা ঘর | একটা খাট, 
বিছানা পাতা | একটা টেবিল, টেবিলে বই | একটা চেয়ার, চেয়ারে 
কুশন। একটা ছবি, ফ্রেমে আঁটা। একটা ফুলদানি, তাতে ফুল। 
একটা আলনা, জামা-কাপড় | আর £ 


ছুড়লেন , শুড়ুম-ম-ম ! আগুনের ফুলকি ছুটল ৷ ছিটকে, ওই 
র গিয়ে ধাক্কা মারল | আর শব্দটা সেই 


রুখবে | আয় দেখি, কার 
পায়ের নীচে গুপ্তধন | যে আমায় বাধা দেবে, এই বন্দুক দিয়ে তাকে 
৮১ 


আমি উড়িয়ে দেব ! আমি রাজা ! না, না, আমি সম্রাট !” তিনি ডাক 
দিলেন, “এই, কে আছিস 2” i 

কেউ সাড়া দিল না | 

এবারও তিনি সাড়া পেলেন না । আর সাড়া না-পেয়ে তিনি 
বুঝলেন কাছে-পিঠে কেউ নেই | কিন্তু কেউ নেই বলে তো আর 
তিনি বসে থাকতে পারেন না! তিনি গায়ের জামাটা খুলে 
ফেললেন | সেই জামায় তিনি তাল-তাল সোনা রাখলেন | তারপর 
বেধে ফেললেন | এখুনি এই জামায় বাঁধা সোনার বস্তা নিয়ে তিনি 
অন্ধকার পেরিয়ে বাইরে যাবেন | এই সোনা দিয়ে তিনি রাজপ্রাসাদ 
বানাবেন | সাত-মহলা রাজপ্রাসাদ, সাতশো-সাতাশ দাস-দাসী 
আসবে | সাত লক্ষ সিপাই- সান্ত্রী। হাতি-ঘোড়া, কামান-বন্দুক | 
দুর্ণতোরণ | 

তিনি জামায় বাঁধা সোনার বস্তা পিঠে তুললেন | পারলেন না । 
উঃ ! কী ভারী | তখন একহাতে বন্দুক নিয়ে তিনি সেই সোনা-বাঁধা 
জামাটা প্রাণপণে টানতে লাগলেন | মেঝেতে ঘষটাতে-ঘষটাতে 
এগিয়ে চললেন ওই লৌহ-কপাটের চৌকাঠের দিকে | 

“কী বন্ধু,চিনতে পারছ 2” 

চমকে থামলেন বাগডুম সিং | এ কী ! এ যে সেই কাকটা ! 
একটা কপাটের মাথায় বসে তার দিকে চেয়ে মুচকি-মুচকি হাসছে | 

কাক আবার জিগ্যেস করলে, “অত কষ্ট করে এত সোনা নিয়ে 
কোথা যাচ্ছ? কী করবে এত সোনা 2” 

ডি ৭ সোনা আমার | আমার যা খুশি 

রব !” 

“আমায় দেবে না 2” 

“তোমায় কেন দেব? 
ben 3 তুমি তো কাক। সোনা নিয়ে তুমি কী 
৮২ 


TA” Ee ae ROE . 


কাক বললে, “তুমিও তো পুতুল !" 

প্রচণ্ড রেগে চিৎকার করে উঠলেন বাগডুম সিং, “কে বলেছে 
আমি পুতুল ? আমি মানুষ |” | 

“হ্যাঁ, তা ঠিক | এখন তুমি মানুষ | কিন্তু আগে পুতুল ছিলে !” 

“যখন ছিলুম, তখন ছিলুম |” 

“একদিন তুমি পুতুল ছিলে, লোকে যদি জানতে পারে? 

“জানবে না, জানবে না | আমার কাছে সোনা আছে 

“আমি যদি বলে দিই !” 

“এই সোনা দিয়ে তোমার মুখ আমি বন্ধ করে রাখব |. 


তুমি সব হারিয়েছিলে, কিছুই তোমার ছিল না, তখন তোমার মনটি 
ছিল ভারী সুন্দর | তখন তোমার মনে আনন্দ ছিল, ভালবাসা হিল | 


কিন্তু যখন তুমি ফিরে পেলে সব কিছু একটি-একটি করে, তখন কিন্তু 
তোমার সেই সুন্দর মনটি হারিয়ে গেল !' 


বাগডুম সিং কী যেন ভাবলেন একটুখানি | তারপর ST 
; তোমার, আমি যে 


একদিন পুতুল ছিলুম এ-কথাটা কাউকে বলে দিও না! 


কাক আবার হাসল | 
কাক বললে, “আমি জানি একথা তোমার মনের কথা নয়!” 


“কেন? আমি তো সত্যি করে বলছি ।” 
“বেশ, তাহলে জিগ্যেস করি, তুমি কি আবার পুতুল হতে রাজি 


আছ ?” 
“না !” ভীষণ চিৎকার করে উঠলেন বাগডুম সিং | চিৎকার করে 
বলতে লাগলেন, “আমি আর পুতুল হব না | আমি পুতুল হব না।” - 
৮৩ 


তেমনি জোরে হেসে উঠল কাকটা, কা-হা-হা ! 

বাগডুম সিংয়ের কানে সে হাসি শেলের মত বিধছে। তিনি কান 
চেপে আবার চিৎকার করলেন, “হাঁসি থামাও |” 

কাক থামল না | কাক সেই ঘরের মধ্যে উড়তে শুরু করে দিলে | 
উড়তে-উড়তে হাসতে লাগল, কা-হা-হা ! কা-হা-হা ! 

বন্দুক তুলে নিলেন বাগডুম সিং | 

কাক আরও জোরে-জোরে হাসতে লাগল | 

তাক করলেন বাগডুম সিং | 

তবু কাক থামল না| হেসেই চলল | 

গুলি চালালেন বাগডুম সিং, গুড়ুম-ম্-ম্‌ ! 

বন্দুকের আগুন ঝলকে ওঠার সঙ্গে-সঙ্গে দেখা গেল, কাকের 
কালো ডানা দুটো কী ভয়ংকর শব্দ করে ওঠা-নামা করছে। 
দেখতে-দেখতে কী বিরাট হয়ে গেল ডানা দুটো | সারা ঘরে ছড়িয়ে 
পড়েছে। ছেয়ে গেছে । তারপর শূন্যে দোল খেতে-খেতে সেই 
কালো ডানা ধীরে-ধীরে নেমে আসছে, বাগডুম সিংয়ের মুখের 
. ওপর । বাগডুম সিং আঁতকে উঠলেন | ছুটে পালাতে গেলেন, 
পারলেন না । কালো ডানা দুটো ঝপাং করে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাঁকে 
জড়িয়ে ধরল | তিনি চিৎকার করে উঠলেন, “বাঁ-চা-ও !” ব্যস! 
তারপর সব চুপ ! 


অনেকক্ষণ পর দেখা গেল, সেই তাল-তাল সোনাগুলো আর 
সোনা নেই । সব লোহা | সেই মুক্তা-মানিক, পান্না-চুনির আর কোন 
জৌলুস নেই। সেগুলো সব টুকরো কাচ। ছড়িয়ে আছে। সেই 
লোহা আর কাচের ওপর পড়ে আছেন বাগডুম সিং নামে একটি 
পুতুল | তাঁর মাথায় টুপি নেই। মুখে কালি-ঝুলি। গায়ে ছেঁড়া 
জামাপ্যান্ট | আর এক পায়ে একপাটি জুতো | 

হ্যাঁ, বাগডুম সিং আবার পুতুল হয়ে গেছেন ! 


ফেলোশিপ'-এ। এ ছাড়াও তিনি 
পেয়েছেন মৌচাক ও মৌমাছি 
পুরস্কার | 

আশ্চর্য ভঙ্গিমায় গল্প বলে চমকে দিতে 
পারেন হাজার-হাজার শিশুকে | 
শিশুদের প্রতি ভালোবাসার তাগিদেই 
তিনি আজ একটি বিশিষ্ট শিশু-সংস্থা 
“শিশু-রঙ্গন'-এর সঙ্গে একাত্ম | 


প্রচ্ছদ [] বিমল দাস 


